（一）
《水浒传》的“武十回”，有一个令人发指、非常残忍的场面：潘金莲给病床上的武大郎灌下砒霜汤药，武大郎很快就肚疼，七窍流血，死了。第二天，请何九叔来入殓，“见武大面皮紫黑，七窍内津津出血，唇口上微露齿痕，定是中毒身死”（《水浒传》第二十五回）。后来，武松请何九叔作证，这位老仵作也是这样一字不改地描述武大郎死亡状况的。可以说这是一份很有分量、很有说服力的关于砒霜中毒者的尸检报告，从来没有任何人怀疑它的真实、准确。但是，我们必须说，这个尸检报告，是彻头彻尾的谎话，没有任何现实的根据，是想当然。不过，《水浒传》这样描写武大郎的死亡，也是有历史渊源的。在宋代法医学著作《洗冤集录》中，宋慈说：凡是服毒死者，死人的嘴和眼大多合不拢，面色呈紫黑或青黑色，嘴唇紫黑，手、足指甲青黑色，口、眼、耳、鼻间有血渗出——此即我们所谓的七窍流血（参《洗冤集录》卷四）。但是，根据现代的临床经验，宋慈的这个描述是站不住脚的。《洗冤集录》的译注者说：“从毒理角度看，只有少数毒物中毒后有出血现象，但没有七窍流血。砒霜中毒，即无七窍流血。”（高随捷、祝林森《洗冤集录译注》，上海古籍出版社，2013，121页）就是说，像武大郎那样因砒霜致命，死者显出七窍流血的表征，是宋元以来民间社会普遍的误解。明代著名的药物学家李时珍也说：砒霜是大热大毒之物，老鼠、麻雀吃那么一点点就会致命；如果猫、狗把这些死鼠、死雀吃掉，猫、狗即使不死，也要大病一场。人吃上一钱（相当于3.73克）左右的砒霜，也是要死的（参《本草纲目》卷十）。可以说，古人是谈砒霜而色变，避之唯恐不及。然而砒霜固然致命，但并不使死者表现出七窍流血的惨状。
其实，砒霜在古代是常见且用处很广泛的一种毒药。砒霜是砒石经锻炼而成。砒石是一种矿物，即三氧化二砷（AS2O3），因此人们也称砒霜为砷。因为江西信州（今属上饶）所产品质优良，所以又称为信石。李时珍说，砒霜本不入药，只是炼丹家用它做炼丹的原料。后来，医生用砒霜治疗疟疾，如果过量，会使病人上吐下泻。不过，煎绿豆汁，凉服，也就可以解毒（参《本草纲目》卷十）。鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中说，魏晋时人服五石散，其成分中没有提到砒霜。但他说，服药后，服者全身发烧，所以，我们认为砒霜恐怕也是不可少的。在英国的伊丽莎白时代，为了美容，一些女人把少量砒霜和醋、白垩混在一起，涂抹皮肤，消除皱纹，使得肌肤红润、白皙；也有服用少量砒霜的。明代农书《天工开物》中说，陕洛之间（今三门峡一带）害怕虫子蛀蚀种子，农民在播种时，总要用砒霜把种子拌一拌。可见，砒霜在民间的用途很广。即使今天，砒霜的用处仍很广泛，应用于制药、油漆、造纸、颜料、玻璃等行业。
砒霜中毒既然不像《水浒传》说的那么七窍流血，惨绝人寰，那它的临床表现到底怎样？《洗冤集录译注》说：“砒霜口服，会引起剧烈呕吐、腹泻、虚脱、全身缺氧，皮肤干燥，也可使神经麻痹。一般口服后数小时内死亡，也有经过较长时间才死。”这是急性的砒霜中毒。而且，腹泻时，可能带有吐血、便血、尿血，还有痉挛、发烧、肝肾异常等等。更常见的是慢性砒霜中毒，受害者具有上述的部分特征，不是那么剧烈，同时指甲上可能出现米氏线（Mees’lines），头发脱落，皮肤色素沉淀。现代医学是这样描述砷中毒的临床表现的：“砷为细胞原浆毒，作用于机体酶系统，麻痹血管平滑肌，对肝、肾、心及神经系统均有损坏作用。砷慢性中毒，初期有虚弱、疲倦、食欲不振、呕吐、腹泻或便秘，晚期可有皮肤变黑，干燥，毛发脱落，角化过程，肝脏损害，神经炎，血液系统及营养障碍。”（张学庸《新编诊疗常规》，金盾出版社，1995，226页）
我们举一个现实的例子。1857年1月的一天早晨，在香港附近的一艘船上，美国商人Wetmore和几个朋友用过早餐，到自己的房间里去处理信件时，感觉眩晕、恶心。其他一道进餐的朋友也出现同样的不适。原来是早餐的面包中被下了砒霜。船长安慰他们说自己以前就中过毒，症状也类似，并不紧不慢地给大家调制解毒剂，就是芥末和温水（copiousdraughtsofmustardandwarmwater）。
Wetmore和朋友等不及，去找医生，医生给他们服吐根制剂（dosesofipecacuanha）,一番呕吐狼藉，也就好了（参《远东回忆录》，RecollectionsofLifeintheFarEast,byW.S.Wetmore,Shanghai:printedatthe“North-ChinaHerald”Office,1894，p.20-32）。现代医学对砒霜中毒的处理是：“急性口服中毒者应立即用温开水、生理盐水或1%碳酸氢钠洗胃。留置胃管，再给以活性炭30g吸附毒物，继以新配置的氢氧化铁，每10分钟10ml，直至呕吐停止。”（张学庸《新编诊疗常规》，226页）这些措施的主旨就是要清除体内的毒素，与19世纪中期的呕吐剂异曲同工。
虽然有种种文献支持，但我们对砒霜中毒造成的危害与效果，仍然感到非常模糊、遥远不切。砒霜像梨子一样，要了解它的味道，最简捷、最有说服力的方法是尝一尝；但为此把我们宝贵的小命搭上，太不划算！为了生命，我们有时候不得不和真理暂且告别。不过，有一点可以肯定，就是砒霜中毒不会让人七窍流血，武大郎的死亡报告是完全错误的。可是，从来没有人认为武大郎不是七窍流血地惨死，并且将之作为潘金莲令人发指的罪状。我们人云亦云，偏听偏信，也就罢了；最不可思议的是一代大师竟也这样，比如王利器先生。《水浒全传》第一百二十回，杨戬和高俅商量，要在赐给宋江的御酒里下“慢药”，害死他。王利器在此加注：“慢药，当系用一种有毒药物，泡在酒内，饮后慢慢死去。非如砒霜之类剧毒药品，泡在酒内，饮后立即七窍流血而死也。”（王利器《水浒全传校注》，河北教育出版社，2009，3929页）王利器的砒霜使人七窍流血的观念，明显来自第二十五回的武大郎之死。
（二）
那么，武大郎的死亡报告为什么会有如此广泛深入、混淆是非的力量呢？
当然有种种原因，比如一般人缺少求真的意识，不曾经受“赛先生”（Science）的教导，或者是虽受教导，却听之藐藐。这些我们都不论，我们只就文本接受上的影响力生成略加剖析。
我们知道当时情况非常危急：潘金莲和西门庆的奸情败露，武大郎因捉奸被西门大官人踢成重伤。二人向王干娘表示要做长久夫妻。于是，王干娘教二人一个用砒霜结果这矮子的妙计：“他若问你讨药吃时，便把这砒霜调在心疼药里。待他一觉身动，你便把药灌将下去，却便走了起身。他若毒药转时，必然肠胃迸断，大叫一声。你却把被只一盖，都不要人听得。预先烧下一锅汤，煮着一条抹布。他若毒药发时，必然七窍内流血，口唇上有牙齿咬的痕迹。他若放了命，便揭起被来，却将煮的抹布一揩，都没了血迹。”
在王干娘的话语中，武大郎已经七窍流血地死了一回。潘金莲和西门庆对王干娘的智慧和教唆深信不疑。所以，潘金莲才将这些话语忠实地转化为有步骤的现实行动。武大郎被灌下砒霜毒药后，“油煎肺腑，火燎肝肠。心窝里如雪刃相侵，满腹中似钢刀乱搅。痛剐剐烟生七窍，直僵僵鲜血模糊。浑身冰冷，口内涎流。牙关紧咬，喉管枯干”。最后，武大郎“哎了两声，喘息了一回，肠胃迸断，身体动不得了。那妇人揭起被来，见了武大咬牙切齿，七窍流血”。对我们看官，和对当事人潘金莲，这都是武大郎的第二次死亡，也是他现实的死亡。
翌日，何九叔来敛尸的时候，在现场，他看到了什么，行文并没有直接描述，而是到何九叔回家后，我们听到他向老婆描述当时所见：“揭起千秋幡看时，见武大面皮紫黑，七窍内津津出血，唇口上微露齿痕，定是中毒身死！”这实际上对于读者而言，已是武大郎的第三次死亡。
就这样，通过复沓的手法，武大郎死于砒霜中毒而七窍流血的惨状就在读者的意识中确立了。用叙事学的理论来解释，就是：王干娘的描述，使我们产生七窍流血的景观（illusion），心理上生出期待（suspense）,迫不及待地随着潘金莲奔向现实的七窍流血，给我们以惊奇（surprise）。一般到此文本也就结束了（参《剑桥叙事学入门》，TheCambridgeIntroductiontoNarrative,byH.PorterAbbott,p.54-6，北京大学出版社，影印本，2007）。《水浒传》却并不如此，而是通过何九叔的凝视（gaze）,使现实的惨状再次从眼前灌溉于我们的心灵。何九叔的凝视在阅读效果上是一种强调，浓墨重彩。
此种手法，在文学史上并不少见。比如爱伦坡著名的恐怖小说《厄舍古宅的倒塌》。写“我”去看望童年时的朋友罗德里克·厄舍。厄舍和他的孪生妹妹玛德琳住在破败不堪的古宅里，厄舍精神过敏，其妹患有癫痫之类的绝症，一次疾病发作，厄舍以为妹妹玛德琳死了。在“我”的帮助下，玛德琳被入殓。此文发表于1839年，当时科学已有长足发展，但风气尚不开通，多数人反对为医学研究而进行尸体解剖，而科研机构用为工作文本的尸体高度缺乏；于是不法之徒趁机发掘坟墓，盗窃新埋葬的死尸，卖给科研机构。为了避免被盗尸，玛德琳的棺材被放在厄舍的地下室里，此处原是储存火药的地方，封闭严密，入口的门都是用铜箔包裹的。这样相安无事了一段时间，一个风雨大作之夜，厄舍惶惶然来到“我”住的房间，这个房间下面就是地下室停放玛德琳尸体的地方。为了安慰厄舍，“我”给他读他喜欢的传奇小说消遣。正讲到英勇的骑士破门而入，攻入隐士的居所时，地下室棺材里的玛德琳诈尸了——或者说复活了，她弄破棺材，从里面出来，打开沉重的门一步步向我们逼近：
“走在城堡银子铺成的地面上，看得见墙上挂的那面盾牌。在骑士伸手抓取的瞬间，盾牌落了下来，当啷一声砸在银地板上，溅起响亮得瘆得心慌的回声。”这些话刚一出口，——就好像确实有一面铜盾，重重地砸在银地板上——我听到一个清晰、空洞、金属的撞击声，它的回声沉闷得被裹着一样。
很快，厄舍和“我”都明白地下室发生了什么。厄舍最后指着紧闭的门扇说：
“她就站在门外！”他的话语好像具有超人的能力，好像咒语一样有效，那沉重、古旧的门扇被在瞬间移开。玛德琳小姐身裹尸布，站在那里。（《诺顿美国文学选》，TheFalloftheHouseofUsher,byEdgarAllanPoe,TheAnthologyofAmericanLiterature,volumn2,6thedition,2003）
这和《水浒传》的描述手法真是高度一致。我们不妨把这种手法命名为“话语做事”（speechact）。
（作者单位：郑州师范学院中原文化研究所）