马太太赶到幼儿园的时候，那里的孩子早被家长接走了，老师们也纷纷离园，门卫师傅正准备锁大门。就在下班前，侯处长打电话叫她务必过去一趟，她虽然很不情愿，但还是去了对方的办公室。现在所有人都在谈论晚报上的事，猜测她跟相片上那个男人的关系，她不知道那张该死的照片怎么会被登到报纸上，她只是通过那篇报道了解到，牛坚强目前的处境好像很糟。她猜想他一定是得罪了小人，也许就是那天被他汽车撞倒的老头一家吧——这些人太过分了，为什么已经拿到了应有的赔偿款，还不肯善罢甘休，非要置人于死地呢？
侯处长摆出一副关怀备至的和蔼样子，慢声细语地说他只是想代表组织了解一下情况，让她千万别背什么思想包袱。马太太自始至终低着头，一声不吭。
冯梅呀，我知道你很不好受，大伙对此也是众说纷纭，弄得单位上下影响很坏，不过我还是信任你的，想必其中是有些误会吧。侯处长的话说得四平八稳又恰到火候，他悄悄离开了座位，慢慢地踱到她跟前，伸出手来大概想安抚一下她，却被她下意识地躲开了。我实话对你说，咱们处早有人跑到局头那里反映你的情况了，说你有严重的生活作风问题，还跟同事吵架，大打出手，亏了我从中极力为你斡旋，才把事情暂时压下来，你要知道，我可是顶着好大压力的哟！说着，侯处长又一屁股在她身旁的沙发上坐下来，然后，不甘心似的将肥胖的屁股朝她这边移了又移，一股混浊的男人气息朝她逼近。
小冯，不是我要批评你两句，就算你们科长有啥不对的地方，你也不该跟她动刀子嘛，那天要是闹出人命，怎么收场呢？再说了，好鞋不踩臭狗屎，你漂漂亮亮一个聪明女人，跟那么个五大三粗的蠢货计较实在犯不着……你放心，只要我在这处里还说了算，他们谁也不能把你怎样！
像大多数女同志那样，马太太终于声泪俱下抽泣起来，倒不是因为侯处长那番软乎话透出的袒护和理解之情，而是她完全不知道整个事件到底会怎样发展，她只是莫名地感到害怕和无助，感到内心前所未有的虚弱。网络和晚报上的照片几乎把她推进了一个深不见底的黑洞，她自己也没想到会跟科长大动干戈，所有同事都用异样的目光看她的笑话，丈夫对她更是痛恨不已，以至拳脚相向。
从昨天到现在，她有一种越来越强烈的感受，在自己的名誉几乎扫地的同时，她体内的某个致命的器官正被一股污泥浊水所团团包围，一切都是那么的漆黑、险恶、污浊，臭气熏天又密不透风，她甚至觉得受损的器官也许就是曾经孕育过家驹的子宫，那本是女人身上最最重要和宝贵的东西，现在，它却平白遭受侮辱，那些流言蜚语无一不是朝着它来的，在外人乃至自己丈夫眼里，她无疑就是荡妇和婊子，变成了潘金莲，没有人会真正倾听她的解释，这一点她再清楚不过。那天下午在办公室里，她之所以情绪失控挥动刀子，她只想以此捍卫自己的清白，不想让身体里的那个最隐秘的器官受到一丝侵害，可事情也许恰恰相反，她越是这样做，别人越觉得她很可疑，似乎有点狗急跳墙了。
不知何时，侯处长的一只手已经黏糊糊地搭在她的后背上，一下一下轻轻地拍抚着，感觉像在哄一个受尽委屈的无知少女。小冯啊，不要这样嘛，你别哭了好不好，女人一哭呢就不漂亮了……随后，另一只同样油腻腻的手掌便按在她的大腿上，五指很微妙地在上面弹钢琴，或犹如一只跃跃欲试的猫爪，正在伺机而动。放在以往，她会毫不客气地推开对方愤然离去，可这一刻她却出奇地冷静，除了泪水在默默流淌。她就那样迟钝地瘫坐在沙发上，感觉浑身上下没有一丝力气，没有反抗的冲动，也没有愤世嫉俗，甚至没有一丁点羞耻心。好像事已至此，破罐子破摔了，再发生什么都已无所谓了，完全听之任之，整个人处于瞬间的道德盲区，无须是非曲直，无须黑白对错，也无须自我保护。直到外面有人突然敲响房门，侯处长才不得不回到自己的座位上，正襟危坐。她几乎面无表情地站起身，默默走出了房间。那个前来办事的小科员，接连回头张望了她几眼。那时她的脸上挂满了悲伤的泪水。
不用问，家驹一准是让他爸爸接走了。以前就有过这样的事，每次他们两口子闹了矛盾什么的，翻过天丈夫准会自觉主动把孩子接回家去，想以此捞捞表现，以求得她的宽恕和谅解，这种伎俩未免太可笑了，打一巴掌再给颗枣吃。放在往常，她也许会偷着乐一下，可今天她没有任何感觉，有的只是晦暗之极的心情，和难以排遣的苦闷。现在不用操心孩子的事，她正好可以静下心来，想一想以后该怎么办。反正她一点儿也不想回家。那个家早已在昨晚彻底破碎了，丈夫无休止的猜疑、怒骂，以及无端的凌辱，让她身心疲惫，万念俱灰。仿佛一夜之间，人生又回到了最初的那个原点，那时她被男友利用后决绝地抛弃，身心饱尝屈辱，前途一片暗淡，她甚至连自杀的念头都有过。
而就在昨天深夜的某一刻，她非常确定，那种可怕的冲动又鬼使神差而来。那时，丈夫已经鼾声如雷，她好不容易将家驹哄乖入睡后，自己便悄悄起身走进厨房。她随手将铝合金推拉门关闭，然后毫不犹豫地打开了煤气阀，咝咝叫着的气体在黑暗中像一条条恣睢的小蛇，迅速爬满了厨房那个小小的空间，也钻进了她的鼻孔和身体里，那滋味真的又辣又呛又熏，霎时泪水夺眶泉涌。她一动不动站在煤气缭绕的黑暗中，好似秋末树枝上最后一片即将凋零的枯叶，又似干涸的湖泊中的最后一滴水，生命已然走到了尽头，活着已没有任何意义，没有人信任她，没有人理解她，也没有人体恤她，她能做的仅仅是，在最后一刻，轻轻拧一下煤气灶的点火开关，一切原本就这么简单，一切烦恼都将在顷刻间化为乌有。
马太太显得非常恍惚，自己为何会驻足以前从来都不屑一顾的发廊，好像是被两只脚硬生生拖了进去的，身不由己，人不知不觉飘了进去。在此之前，她始终沿着街道不停地走啊，走啊，又仿佛是被熙熙攘攘的人群裹挟着，只是盲目地随波逐流，一生也不过如此。又好像这样做，可以起到镇痛疗伤的功效。这里是一家专门为女士们服务的发廊，年轻的店员热情似火，脸上堆着多少有点夸张的职业笑容。打她一踏进门来，店员就姐姐长姐姐短地忙前跑后说个不停，问她需要焗油还是染发，问她想做皮护还是要办理包月服务。说话之间，本月的优惠卡递上来，最新款式的发型设计册页也都一一呈上来。她完全像个傀儡，任由摆布，那些印刷精美的册页莫名其妙地占据了她的双手。与其说是被店员引领着，不如说她是被人挟持着，茫茫然被摁在发廊最里面的一只红色转椅上。这时，马太太忽然看到一张惨白惨白的女人脸，赫然映现在宽大明亮的梳妆镜里，怅然若失，心事重重，气色阴霾。她差点没意识到镜子里的女人就是她自己。这张脸看上去那么疲倦，那么恓惶，又那么的不知所措，简直跟丢了魂的祥林嫂似的，垂头丧气，一蹶不振，忧郁寡欢。
老半天马太太都怔怔地对着镜子。跟她搭讪的发型师是个精干的小伙子，个头不算矮，有一米七多，身板带点水蛇腰，透着江浙小男人气，髋骨老往一边拧着，双手又习惯于搭插在腰间，头发漂染成橘红色，跟火苗子似的在脑顶燃烧，刘海儿又梳得奇长，向脸的一边儿耷拉下来，完全遮没了左眼，脸上的笑也被遮去了一半，看上去像个阴阳人。对方的双手已经轻巧温柔地搭在她的两只肩窝那里了。姐，上街走累了吧，先让我帮你揉一揉，你正好坐着放松一下吧。她本能地耸了一下肩，其实她想说不用了，她只想随便坐一会儿，但她似乎连说话的力气都没有。任由对方的十根手指在她肩头轻柔缠绵地活动起来，捏、揉、敲、搓、摁、推，力量匀称，分寸得当，显然是受过良好技能培训的。她人渐渐有了一种要被催眠的感觉，身体虚脱而无力，灵魂出窍一般。她始终闭着双睛，表情说不上是痛苦还是受用，内心再度陷入一片空茫之中。
发型师的手指不停，嘴巴更是喋喋不休。姐呀，你的头发应该剪一剪了，姐的发质这么好，老留这样长长的头发怪可惜的！依我看，姐的头发还是原生态的样子，太过随便了，没有一点型儿！头发长短并不重要，重要的是要跟你这个人般配，跟脸形和气质配，好发型就跟好心情一样，一定要自己去创造，要常变常新，要真正属于自己的，那样姐才更有魅力嘛，男人才更喜欢呀，你说我说得对不对。发型师的手指突然在她肩头停下来，然后，悄无声息地游移到了她的头发梢上。接着，将她的头发由两鬓那里轻轻往后一撸，就全部掌握在他的手心里了。她从镜子里看到，发型师把她的长发像变魔术似的从后面窝藏起来了，呈现在她面前的那个女人完全陌生了，变成另外一个人，不再是长发飘飘，也不是扎了马尾，更不是盘了老式的发髻。她的头发经对方的手指随便一摆弄，竟神奇地变短了，完全是另一番天地，干练却不失柔美，简约又不乏韵致，文静中似乎又透着几分理性。也许，现在自己最需要的就是理智。姐，你现在再看看，是不是比你原先的感觉好一点？我呀只是随便给你造个型，是个大样子，要是再精心修剪一下，我敢保证，比姐现在要好看一百倍！
她早被说得如坠五里云雾。发型师依旧站在她背后，欠着身侧着脑袋，在镜子里笑眯眯地打量着她，像看自己的情人，透着那么一股殷勤，他双手轻轻地托着她的长发，仿佛捧着皇帝的新装，嘴巴始终不停。姐，你看这样是不是挺好的，你原来的长发太一般了，毫无层次可言，它让姐的年龄看上去偏大，多吃亏呀。她一直不想说话，只是盯着镜子里的那个看起来十分忧郁的女人发呆。决心总是在一刹那间下的。她忽然对镜子里的那个多少有点女里女气的男人说，你看着给剪剪吧。她就这样轻描淡写地把头发交给了对方，一如曾经把自己的终身幸福轻易托付给一个男人。发型师显然有一点儿受宠若惊，作为一名专业理发师，他非常清楚女人对长发的偏爱和执着，不到万不得已她们是不会轻易就范的。发型师公鸭似的喉咙里发出一声喝彩，好了！姐，你等着瞧好吧！几乎同时，那种印字的浅粉色理发罩衫披在她身上，对方如获珍宝般将她引领到洗发间里。
现在，马太太面无表情地平躺在一张狭窄的洗发躺椅上，忽然觉得自己像是躺在了第一次做人流手术的小床上。往事如影随形，那还是好多年前了，她稀里糊涂怀上了大学男友的孩子，当时为了能尽快领证结婚，她不得已委曲求全放弃了那个小小的生命。那时她的想法太简单了，对男朋友可以说是言听计从，后来她在男友父母的神秘安排下，被裹得严严实实带进一家私人诊所。那是平生最痛苦的一次割舍，可当时她却天真地认为那是值得的！女人有时候真的很可怕，为了所谓的爱情或婚姻，连自己的亲骨肉都可以随便抛弃。现在看来，当初的那个决定实在是太轻率太残忍了，如果她偏不同意人工流产呢，如果她非要坚持把那个孩子生下来呢，结局又会怎样？天知晓！时隔多年，当她昏昏沉沉像是又要豁出去似的，躺在这种狭小的洗发椅上，一股前所未有的伤痛突如其来，她的身体不由得一阵战栗。
马太太的思绪又回转到了头天中午，自己一个人在家里收拾衣物，无意间在柜子底翻到了她跟马先生的结婚证。一个红塑料皮类似奖状的小玩意儿，照片上的自己看上去有点傻里傻气，身子别扭地紧贴着旁边的男人，就好像是被胶水粘住了似的，略显僵硬的笑容掩饰不住某种牵强的意味。马先生倒是一脸春风得意马蹄疾的神情，平心而论，就她的容貌配他绰绰有余。她仿佛一下子又回到了他俩领取证的头一天晚上，马先生死乞白赖地跟她发生了那种关系，而且，就在他酒厂办公室的一只旧沙发上，当时他俩刚在外面吃完饭，两个人漫无目的地压马路，后来她就被他稀里糊涂带到了厂里，美其名曰请她参观办公室。自始至终，那该死的弹簧都在沙发垫子下面吱嘎吱嘎地叫着。她当时除了感到狼狈和龌龊之外，几乎没有任何感觉，毕竟是在人家的办公室里，万一突然来人怎么办。此后，两人才顺理成章领到了红皮的证。看来，这个男人也是有预谋的，要不干吗非要提前跟她那样一下，好像怕夜长梦多等不及了似的。结婚证真是一个非常荒唐的东西，它试图要把世上陌生男女牢牢地粘在一起，可问题是，谁来保证夫妻双方能相濡以沫白头偕老呢，这世上所有冠冕堂皇的保证书都经不起时间考验。如果那天她不是孤注一掷决定离婚，回家收拾物品，他们的结婚证恐怕这辈子也不会再拿出来瞄上一眼。保证书或有或无，其实跟生活质量、幸福指数关系并不大。
洗发香波开始在马太太的发丛和思绪间缓缓流淌，虚浮的白色泡沫使这个女人看上去一下子苍老了许多，世态炎凉和悲喜忧愁仿佛全部写在那张忧郁的脸上。发型师的手指抓挠得轻重缓急甚是得当，对待生意和顾客他们自有一套。温度适中的热水，正从莲蓬头里喷涌而出，密集的水流冲得头皮开始发痒了。秀发湿亮如锦似缎，而马太太终于要跟相伴自己多年的长发说声再见了，尽管她很可能还没有彻底考虑清楚。抑或，在人生最要紧的关头，她从来也没有像现在这样清醒过。
此时，灯火阑珊的街道正在拉长一个男人孤独阴郁的背影，马先生就是带着傍晚的黑暗游荡在夜色中的。有时候，他觉得自己纯粹是在消磨时间，或者，一不小心被时间的齿轮卷了进去，身体的所有细胞，几乎每一分每一秒都在遭受无情的碾轧。一盘牛肉大葱馅的饺子吃得味同嚼蜡，啤酒灌进肚子里会立刻反出一股泔水味，要多难闻有多难闻。
从饺子馆出来，他晃着腿脚接连打了两个嗝，几瓶啤酒对他来说真是小菜一碟，可今晚着实有些邪乎，酒不醉人人自醉，或者，他需要的就是这种晕晕乎乎的感觉。这些年他成天把自己泡在大大小小的应酬和酒局里，为了卖出更多的酒，他自己也在不停地喝酒，他对酒精的依赖程度可想而知。现在，他越来越清楚人们为什么那么需要酒这种东西，因为酒可以让人麻痹，也可以让人立刻兴奋起来，叫人痛苦，也叫人愉快。刚才，他之所以只点了几瓶啤酒，很大程度上是有所保留的，其实他车上就有现成的酒，白酒，42度的，58度的，高度低度应有尽有，他完全可以来它个一醉方休。可是，那样一来他会丧失意识和斗志，找不到目标和通向目标的唯一路径。他一直在等待着什么。他相信事情最终会有个了断。他不想拖得太久。他向来喜欢速战速决，就跟做生意一样，市场经济要的就是多快好省。
现在，大多数路人都在往各自的家里回奔，礼拜五就像一个终点，忙碌的人总算是熬到头了，好像每个人都需要赶回去享受周末，吃点好的，喝点好的，看看电视，听听音乐，跟老婆孩子聊聊天，好好放松一下。唯独他孤身一人，似乎从来都没有休假，也没有周末，有的只是永远也推销不完的货物，日子在酒水中稀里哗啦往前流动，没头没尾，周而复始。当脚步蹒跚地路过一家不起眼的杂货店时，他下意识地摸了摸口袋，又没有烟抽了，刚才在那个小区的甬道上徘徊时就抽完了，得进去买一盒。通常吃饱肚子的时候，他需要马上吸一根，解解乏气。这是习惯，雷打不能变的，一个将近四十岁的男人，总会有这样那样的嗜好，哪怕它们都是恶习随时会致命。售货员是个三十多岁的妇女，大概长年累月站着不动的缘故，她的身体过早地发了福，粉色紧身套头衫让她看上去越发五大三粗，由于领口开得很低，两只肥硕的乳房被柜台的玻璃面往上托举着，显示出一股富态女人特有的霸气。
胖女人始终趴在柜台上，双手托腮，眼睛死死盯着吊在屋顶下的一台电视机，乐此不疲地观看时下最流行的一部韩国都市肥皂剧。电视机的音量放得很大，一个男演员正没好气地嚷着：“你到底有没有良心，你为什么要这样对我，总有一天你会感到后悔的……”胖女人不时地往嘴里丢进一粒黑瓜子，嘎啪磕开，随即，再将皮吐到柜台上的一张皱巴巴的报纸上。花花绿绿的盒烟就摆放在报纸下方的玻璃柜台内。给我来包烟。他舌头多少有些咕噜地说。胖女人用鼻子哼了一下，要哪个？但目光始终没有离开前方的电视画面。“我求你了，别再逼我好不好，我不是故意要伤害你的，我可以对天发誓，我是真心爱你的，可是我们谁也无法改变这该死的现实……”女演员正声泪俱下可怜兮兮地解释个不停。
他盲目地朝玻璃柜台内扫了一眼说，云烟。没有！对方闷闷地答复，同时，将瓜子皮有恃无恐地吐到那张报纸上。那就红双喜吧。卖完了！他简直有些茫然，哪到底还有啥？你没长眼睛，不会自个看啊，那么多烟都摆在里面。他不得不再次俯身朝玻璃柜台看去，软硬中华、苏烟、芙蓉王等，就是没有他平时抽的那几种便宜些的牌子。他犹豫之际，瓜子皮又啪嗒一下啐下来，甚至还夹杂着对方的唾沫星子和口臭，他下意识地往旁一闪，目光恰好落在那张摊开的报纸上。
活见鬼！晚报——居然又是那张他连做梦都会梦到的东西！这两天那张报纸都快被他看烂了，现在还揣在他裤子的屁股兜里，那是被他牢牢抓在手里的致命的把柄，是那对狗男女忘了藏起来的一条尾巴。他不知道该感谢它还是恨它。从他这个角度看去，柜台上的报纸正好是反着的，那个大夫和自己妻子的脸上各堆着一摊瓜子皮，至于那篇文字报道，早让女人的唾液浸得坑坑洼洼，一副很龌龊的样子。
老婆正在遭人唾弃，真是莫大的耻辱！他禁不住又扫了胖女人一眼，她依旧旁若无人地边看电视边嗑瓜子，好像他这个人根本不存在似的，她打骨子里都在小视自己，啪啪的嗑吐声着实叫人厌嫌透顶。那张报纸眼看快被瓜子皮盖满了，又仿佛她早就知道他的来历，以及他跟报纸上那个女人的关系，所以，才故意摆出这种不屑一顾又幸灾乐祸的神情，甚至好像都懒得跟他这种戴绿帽子的男人做生意，只是用唾沫星子和瓜子皮一味地应付他。
那就随便来包芙蓉王吧！他口气生硬地咕哝道。这算里面最便宜的烟了，尽管他平时根本舍不得抽。胖女人伸手去柜台下面拿烟时，眼睛始终没有离开过电视画面，自从进门以后她几乎没有正眼瞧过他，简直就是在鄙视。“我再也不会相信你的甜言蜜语了，我早就受够了这一切，从现在开始，你我情尽义绝一刀两断，如果以后我真的做了什么对不起你的事，你可千万不要怪我心狠！”电视的声音吵得要命，男女演员都处于歇斯底里的癫狂状态，就像此刻他所处的这个世界。
倒霉！今天怎么偏偏遇上这么个蠢货。他心里已十分不自在了，就在对方将一盒烟扔到他面前时，他的目光再次不满地游离到一旁，那格柜台里尽是些笔墨尺子刀具胶水电池之类，他还瞥见两大卷透明胶带并排搁在学生作业本上，两只胶带卷凑在一处，如同一只奇怪的手铐。25！女人终于不耐烦地冲他叫了一声。25这种丑陋的数字再次出现，他马上想起就在昨天，那个道貌岸然的交警也曾打算罚他二百五来着。此刻他讨厌透了这种数字所带来的心理暗示。他得尽量避开它，就像逃避所有人的冷嘲热讽。他把一只手伸进裤兜里掏钱时，眼睛始终死死盯着旁边的柜台，好像那里面藏着一股神奇难测的力量，正召唤着他做出某个重大决定……这时，电视剧演员的对白又非常突兀地钻进他耳朵眼里：“我们谁都无法改变这该死的现实。”