20世纪90年代末，我在加拿大安大略省皇后大学攻读经济学本科学位。接连遭受经济学、体育和团队课程不及格的打击后，我终于发现，自己喜欢的竟是与所学专业毫不相干的幽默类报纸《金句》。
《金句》是加拿大本土发行量最大的幽默类周报。在大学4年里，我每周日都会约上朋友一起创作搞笑文章。一般从当天中午开始写，一直持续到星期一的凌晨。虽然没有任何报酬，但在创作中收获的激情和欢笑，以及看到自己的作品被发表，都会让我无比欣慰。
我太喜欢这段经历了，为此在大学最后一个暑假加入了纽约一个喜剧写作创业团队。我租了一间公寓，开始在布鲁克林的工作室与来自《辛普森一家》和《周六夜现场》的编剧们一起工作。我记得当时自己的想法是：“难以置信，做喜欢的事还能赚到钱！”
但事实上，这并不是什么好事。
我被安排与其他人共同写作，创作自由被剥夺，为《时尚》杂志完成诸如“800字描述被甩感受”之类的文章时，之前创作中自然流露的笑容，以及与朋友们碰撞出的思想火花完全消失了。慢慢地，写作喜剧的兴趣减退，我决定不再为钱写作。
2008年，我开始撰写个人博客“1000种快乐”，我告诉自己绝不在这里登广告。虽然我知道广告可以带来收入，但我担心会因此陷入自我审查，或一味迎合广告客户需求的境地。只要博客不和商业、金钱挂钩，我就可以专注于写作。反正当时我是这样想的。
虽然我足够理智，但仍无法做到对外部因素视而不见：访问量监测、网站奖励、畅销排行榜……所有这些都是看得见摸得着的，且极具诱惑力。随着时间推移，我开始在意：网站的流量何时突破100万、1000万、5000万；博客上的畅销文章在榜10周、100周，还是200周；我写的书是5分钟、6分钟，还是7分钟打破销售纪录。外部刺激永远不会消失，我慢慢意识到自己累了——吃不好，睡不好，一直纠缠于下一个打破纪录的数字。
我开始沉溺在死循环中，制定目标，达成目标，再制定目标，再达成目标，忘记了写博客的初衷。我对自己如此快速地沦陷在成就陷阱里感到震惊。
研究表明，当我们开始看重任务回报时，就会失去兴趣，而那些摆在面前充满诱惑的奖励，则会成为新的追逐目标。
动机分为内部和外部。内部动机是发自内心的，是自己真正想做的。外部动机则是源于外部刺激，是带着目的去做某事。哈佛商学院的特里萨·艾玛比尔教授对此进行了研究，她要求学生制作“无聊的拼贴画”，并配上相应的故事。部分学生被告知完成任务后会获得奖励，另一部分则没有。结果，根据独立裁判的打分，最缺乏创意的作品正是来自那些知道完工后有奖励的学生。
类似的研究让我吃惊，同时也很受用。我喜欢为《金句》写作，它给我带来了快乐，是我发自内心的真爱。相反，在纽约靠写作挣钱的日子里，我失去了活力和动力。