读大一的时候，学院里有一位比我高一级的学姐，容貌十分甜美清秀，学业成绩也非常优秀，我很喜欢她。但是，时间一长我却发现了她的一些问题，原因是她每天都带着一脸的倦意和明显的睡眠不足赶去上课，久而久之，她的双眼就带上了一层厚厚的黑眼圈，个人形象也变得大不如前。出于关心和好奇，在一次聚会的时候我偷偷地问了她这个问题，没想到她却毫不介意地告诉我，她之所以这么累是因为她每天同时用四种身份分别在网络上交友，每一个角色都有一个名字和迥异的性格，每个性格交往的人也不同。我被这种惊人的社交方式所吓到，不敢再接着往下问。
于是，我知道了，孤独原来是无孔不入的。放眼回望自己的状态：想去自习室，可是同学都回到宿舍玩游戏；想参加社团活动，可是没有认识的人陪你一起……
很久以前，在我还没能体会到什么是孤独的时候，我以为孤独就是一个人。随着年龄的增长，我慢慢地觉得孤独更像是欢喜的悲伤，更像是热闹里的失落，就像林语堂先生说的：“孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蝴蝶，足以撑起一个盛夏傍晚间的巷子口，人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中，人间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。——孩童水果猫狗飞蝶当然热闹，可都和你无关，这就叫孤独。”
前几天一个晚上，朋友L突然发给我一个微信消息：“有没有空，能不能跟你聊会天？”可很不巧，当时我正在忙，我回了一句：“我在上课”，大约40分钟之后，当我再去找她的时候，她说她已经没事了，只是互说了一句晚安便结束了聊天。
后来我想，我的朋友急切发消息寻求安慰的时候，我这边的状态于她而言便是孩童水果猫狗飞蝶，临时凑单总有失望的时候。就像我终于决定不再等待搭伴和凑单，发现一个人去自习室也挺美的。
孩童水果猫狗飞蝶当然热闹，可都和你无关，这就叫孤独。