徐江
诗人,作家,文化批评家。生于1967年,1989年毕业于北京师范大学。现居天津。
这些天连续看回播剧的时间比以往多了起来。电视频道也不完全是个喜新厌旧的播放平台。在某些时段,当新剧普遍疲软,竞争力都不够强时,回播剧和选秀综艺的统治力便显示出来了,尤其是在周末和双休日。
对,说的是“回播剧”,不是“重播剧”。“重播剧”的概念有广义和狭义之分。我们这里用的是它狭义的界定部分。狭义的“重播剧”是指已经播出过,现在进行第二三轮播放的剧目,如目前在播的《破冰者》《大清盐商》和辽宁台的台制情景喜剧《欢乐饭米粒》等。
“回播剧”则是之前被播放了无数轮、依然在播着的那些剧。像最近这些天活跃在各上星频道的下列剧集:《五号特工组》系列、《插翅难逃》《父母爱情》《连环套》《长沙保卫战》《伪装者》《金婚》《甄嬛传》……
不是所有的“重播剧”都能成为“回播剧”。但所有的“回播剧”一定都经过了被反复重播的阶段。不但一而再地被回播,而且让人回看时丝毫不觉得厌倦,反而隔着岁月,越发觉得其当初的成功大有道理。
回播剧“耐看”,“怀旧”是关键的一点,落实到每个观众,怀旧原因也比较复杂。即使是同一部回播剧,在同一个家庭里,认可它的原因也是不同向度的。比如《五号特工组》系列,虽然可以说该剧是开了内地抗日剧集时尚拍摄的先河(也可以说是前些年抗日神剧里具有正面影响的代表),可在回看中,该剧制作时的用心(尤其是前两季),还是令我感慨再三。而这部戏放到一向不大爱看抗日剧的我老妈那里,好感更侧重于剧情,评价也更直接:“比现在那些抗日戏拍得有意思。”在这里,好看、用心成了两代人达成共识的一个汇合点。
看《父母爱情》,从整体来品评,该剧对时代背景的勾勒比较聪明,老观众则可能更喜欢它的情节热闹、好看;还有郭涛、任帅对军人气质的演绎;郭广平、刘奕君对人物身份和年代感的处理;刘琳在《五号特工组》成功演绎完红色特工首领,又在《父母爱情》中成功扮演了农妇江德华,堪称华彩。
同样以表演和氛围给人留下深刻印象的回播剧,还有《插翅难逃》,赵燕国彰对反派人物的表演超过了当年的港星温兆伦和张家辉。即便今天隔了岁月和影像技术的差异感,仍能唤起人的兴趣。
许多时候,回播剧要的已不仅仅是故事和表演,而是藏在它们后面,支撑起大家留恋的滋味。《插翅难逃》的难得,除了演员班底,除了它讲述了一个绑匪的人生轨迹,还在于拍出了老港剧的味道。而且是由一批内地演员和一位台湾导演传神再现的,除了精彩的演技和剧情,隐约还有了某种“华语”圈艺人向老港剧致敬的意味。
与《伪装者》不同,《连环套》拍完后先在地面频道播出,上星的时间推迟了五年左右。可即便如此,在进入到回播序列之后,因其正反三位男主人公的演技、烧脑般的剧情反转,显示出了充足的后劲儿。不过无论是《连环套》还是《伪装者》,其剧情背后,镜头所及向观众揭示的那个不同于以往电视剧里的民国时代,剧中人的精神面貌、人际做派,才是支撑人屡看不厌、一再“怀旧”的核心。
滋味最重要。电视剧也是要讲内涵的。什么是电视剧的内涵?大到家国情怀,小到镜头所及……一件服装、一个道具,折射出来的,都是主创团队的用心程度。