HBO的选材,经常充斥重口味的黄赌毒。然而在那看似香艳低俗的表象下,却都表达着深层的哲学意义和历史意义,这大概就是HBO总能拍出精品的原因。《堕落街传奇》就是这样一部上乘佳作。
在第一季获得一众好评的成绩下,时隔1年,《堕落街传奇》第二季于9月推出。第一集烂番茄新鲜度和观众喜好度均为100%,专业影评人给出8.68的成绩;豆瓣评分9.0。
《堕落街传奇》将故事放置在20世纪70年代的大背景下,那正是美国经济和价值观崩塌又重建的时代,混乱却又充满变革。纽约的曼哈顿仍处在经济衰落的余波中,在看似光鲜繁华的时代广场附近,有一片被称为“堕落街”的区域,这一带违法犯罪活动猖獗,色情产业蓬勃发展。整个故事以在堕落街寻求生存的一对孪生兄弟为主轴,将出没在这里的皮条客、妓女、警察、记者等串联在一起,刻画了一幅色情产业链下的浮世绘。
第二季开场于第一季结束时的5年后,一个长镜头带领观众回到仍然灯红酒绿的堕落街,但它已与5年前大不相同。曾经单打独斗的落魄站街女艾琳,在自己的努力下终于跻身色情片产业,成为小有名气的导演;孪生兄弟中的弟弟文森特和高材生艾比感情稳定,酒吧生意做得越来越好,哥哥弗兰基依然是声色犬马、不务正业的败家模样;妓女洛莉也开始了色情电影女演员之途,但依然受控于皮条客CC,拍片的同时也接散客;妓女达琳继续坚持着她的求学梦想,完成高中学业后,打算继续读夜校。
如果你被《堕落街传奇》貌似肤浅的故事表象和限制级的大尺度镜头所蒙蔽,将它定义为“以性为噱头的类型片”,那就大错特错了。因为它讲的根本不是性,而是后资本主义时代的美国精神。这里不得不提到本剧的编剧大卫·西蒙。作为一位现实主义大师,大卫·西蒙最惯用的手法,便是以大时代背景去反映那些挣扎在这个社会体系下的边缘群体和人物,以多线叙事法,展现出不同人物的众生相。其实刚开始吸引笔者去看这部剧集,是因为本剧的两位大咖级主演:詹姆斯·弗兰科和玛吉·吉伦哈尔。一位是被称为“好莱坞文凭收割机”的气质青年,另一位则是典雅知性的气质女星。这两位一看就是对剧本和制作团队有着高标准的演员,能让他们放下身段来出演如此大尺度的剧情片,本身就已经说明了此剧的不俗。
剧中这些不同人物,都有着不同程度的共通点。艾琳在偶然发现色情片这个产业时,决定要学习,要转行,要做相对更为正规而有技术性、创造性的工作。她要的是自由——人身的自由和人生的自由。另一边,纽约大学的高材生艾比与妓女达琳“书友”的友谊,也是神来一笔。第二季达琳依然保持着阅读的习惯。片中一个细节让笔者特意暂停了画面,就是达琳手中的那本书——那是美国著名黑人女作家托尼·莫里森的《所罗门之歌》。这是一个关于黑人在北美大地上,面对物欲横流的世界,如何寻找自我、解决精神生活贫乏的故事。此时,达琳的形象熠熠生辉——她已经开始走向一条寻求精神世界的道路。一个名校高材生白人女孩和一个在底层没有受过太多教育的黑人妓女,这看似并不协调的友谊中,却有着一个共同点:对自我精神和人格自由的追求——这就是美国精神。
借用《双城记》中的开卷语:这是最好的时代,这是最坏的时代。我想《堕落街传奇》想表达的,也正是这样的意思。唯有思想的进步,才是乱世中最珍贵的齿轮。