“电焊工”与北大才女5年异地恋
潘际銮出生于江西瑞昌，毕业于西南联大机械系。67年前，他和夫人李世豫在北京偶然相识。当时，李世豫在武汉文工团工作了半年之后决定继续深造，一个人去北京考大学，找到了潘际銮的室友帮忙找住处。两人就这样见面了，相识3个月就坠入爱河。
因为去哈工大学习，他和太太之间有一段5年的异地恋，两人就靠每周一封信增加感情。潘际銮结束哈工大的学业回到北京，28岁的他在清华大学筹建了全国第一个焊接专业。之后两人就结了婚。婚后，潘际銮带着团队没日没夜地搞科研，经常几个月不回家。什么时候是个头谁也说不清楚。李世豫一直默默支持先生埋头搞学术，家里没了顶梁柱，她一个人撑起了一个家，一边在北大教书，忙完工作还要承担所有的家务事，照顾潘际銮的父亲。
秦山核电站是中国第一座自主研究、设计和建造的实用型核电站。1987年初，核工业部邀请国外专家参观正在施工的核电站。专家们发现工程中大量的焊接结构质量不合格。而焊接出现质量问题会导致核泄漏，这个危险可以说是“致命性”的。
潘际銮临危受命，受国务院委托和核工业部聘请，担任该工程唯一的焊接技术顾问，前去施工现场考察。发现问题要停工整改、不合格的焊接结构要推倒重做，这其中的困难可想而知。
其间，潘际銮经常跑到工地，和工人师傅们共同解决技术问题，这项工作极其艰辛，因怕家人担心，别说父亲，他连妻子李世豫都不敢告诉。
鲜为人知的是，这些年来3个孩子先后出世，李世豫每次生娃，潘际銮因忙于工作，都无法在身边陪护。但太太对他非常理解，她知道丈夫干的都是大事，只能自己含辛茹苦地独自照顾孩子们，但她毫无怨言。
“玩”出中国最牛机器人
多年前的一天，潘际銮赴成都参加全国焊接学术会议，回来后一度寝食难安，不厌其烦地向太太描述：一位工人使用传统的焊机，工人身穿厚厚的石棉服蹲在一个小小的铁笼里，然后铁笼被吊车吊进罐内。200℃的高温使水一下子就变成了蒸汽，灼人的高温使狭小的空间里聚集了大量有害气体，救护车必须一直在场，随时准备抢救休克的工人。这位焊接专家对此深感内疚。但从那时起，潘际銮就下定决心：总有一天，要在国内实现大型工件的焊接自动化！
后来考察期间，潘际銮看到美国一家公司研发的焊接机器人，可以像跳蚤一样沿轨道爬到工件上焊接，他由此得到启发，产生用爬行式焊接机器人解决大型结构焊接自动化的构想。他对清华机械系焊接教研室的高力生等人说：“这是我们的研究方向，将来我们焊球罐、军舰、巨轮，也要让机器人爬上去焊，不用焊接工人再那么辛苦，而且不要再铺轨道。”
经过长达10年的研究，潘际銮团队终于研制出无轨道全位置爬行焊接机器人，并申请获得了美国专利。2003年11月，国内焊接行业全部院士和数名顶尖级专家对项目进行了鉴定，一致认为“其成果的技术集成与创新处于国际领先水平”。为了表示庆贺，夫人李世豫特意亲手为潘际銮包了顿饺子。让老潘吃得美滋滋的。
2006年，在有着焊接界奥运会之称的“北京埃森焊接与切割展览会”上，潘际銮团队发明的这款特种机器人一露面便成为全场焦点。它是国际焊接领域中的首创，属于世界领先、原创性科研成果，也是解决大型结构件在工地实现自动化焊接的强大武器。
到2016年底最后一项“863计划”课题结题时，潘际銮团队研发的这种机器人，所涵盖的技术已经横跨机械、物理、数学、控制、软件、焊接等多个领域，其中光数学算法就多达上百项。他说，“现在全世界的大型结构，火箭也好、航母也好，绝大多数都还是人工焊。而我们却实现了机器人自动焊接，只有少量作业需要人工参与。”
除油罐等超大型工件外，潘际銮还把他的机器人用在了高铁、我国第二艘航母、航天器等“大家伙”上。潘际銮说：“中国高铁上一枚硬币竖起来都不会倒，欧洲做不出来，日本也做不出来，美国很想学我们的技术。”
一张恩爱照，让“90后”后院士成网红
如今，作为中科院院士的潘际銮，早已成为中国的“焊接泰斗”，很少有人知道，他的科研成果的经济价值已高达千亿元！然而他和李世豫，还是蜗居在10多年前的老房子，家里的书房是由阳台改造的，装修堪称简陋：老旧的家具把本来就不甚大的一间屋子挤得满满当当。每月领着一万元的退休金，和那些动不动就年入百万的金领相比，这样成绩斐然的泰斗得到的并不多，但两人已经很满意。
潘际銮平时闲不住。每天上午8时30分，在家吃完太太准备的早餐，就蹬着电动自行车，一阵风般飞驰10多分钟，到办公室上班，带着20多人的团队干活，傍晚6时，他又蹬着自行车回家，老伴已经准备好了晚饭。没有珍馐美馔，简朴的生活却最清欢！当然，在平淡的生活里，潘际銮也会弄点小惊喜。譬如在钻石婚的时候，偷偷做好相册放在夫人床头。相册纯手工制作，外表有点粗糙，但太太总是小心翼翼地摩挲一边又一遍。里面寄放都是两人相识、相恋60年时光的最好记忆。这是她此生收到过最珍贵的礼物！
潘际銮虽是九旬高龄，夫人李世豫也已87岁，但夫妻俩的生活和现在的年轻人一样时尚，什么QQ，微信，样样玩得顺溜。一旦来了灵感，潘际銮还会随手给太太写首爱情小诗，文字清新而浪漫。
前不久，潘际銮骑着电动车带着老伴在清华校园林荫间穿梭，夕阳下，他乐呵呵地驾车，满头银发的夫人坐在后座上，歪着头，展开一只手臂。因为有爱人的陪伴，她带着一股少女的活泼劲儿。座驾虽然简陋，却掩不住灿烂的笑容，空气仿佛都变得温暖而甜软，那一刻，惊艳了时光。这一幕被人捕捉下来发到网上，使潘际銮突然变成“90后”网红院士。学生们都说：“潘老师载着心爱的太太，简直比荷塘的风景都要美。”