品书网

杂志

保存到桌面 | 繁体 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
品书网 > 杂志 > 岐澳古道:半部中国近代史

岐澳古道:半部中国近代史

时间:2024-11-08 06:30:54

并不知名的岐澳古道,曾是中国人开眼看世界的窗口。如今驾车由广东中山市城区出发,只需十几分钟就可靠近城市绿肺———五桂山脉,岐澳古道的遗迹就藏于山中。这条修筑于清咸丰十年(1860年)的古道,年代并不算久远,七十公里的长度也不算可观,可在那个因蒙昧而落后、因闭关锁国而与世界文明隔绝的时代,它不但是海上丝绸之路的重要通道之一,也是人们仅有几条开眼看世界的通道之一。

郑观应捐资所建碑刻,上刻林则徐的《十无益格言》“岐澳”的“岐”指广东香山县城石岐,也就是如今的中山市石岐城区,“澳”则指澳门。

那时,中山还不叫中山,它与如今的珠海和澳门一起,都属香山县。远古时代,香山还是伶仃洋上的岛屿,后因多年泥土冲积,与大陆连为一体。南宋时,香山升格为县,成为中山、珠海、澳门三地古称。

如今临近中山的江门,那时也不叫江门,而是叫四邑。所谓四邑,是指新会、开平、恩平和台山四县。后来,四邑加上鹤山,便成了如今隶属江门市的五邑地区。

香山和四邑都是著名侨乡,尤以后者为多。祖籍四邑的华侨遍布世界各地,达四百万人之巨。

当年出洋打拼的第一代华侨,不少就是沿岐澳古道走向澳门,乘船前往香港或者出洋。也有不少人,背负各种货物,目的地也是澳门,不过是为了与洋人做生意,终日往返奔波。还有一些人,沿着岐澳古道见到了一个新世界,转头望向自己脑后的辫子和千疮百孔的大清,开始思索中国的未来。在他们口中,岐澳古道被称作“香山的茶马古道”。

如今打开电子地图,珠三角是中国高速公路最稠密的地区,小小的范围里道路交织如蛛网,与其他地区呈鲜明对比。中山也不例外,南下珠海和澳门,北上广州和佛山,东至深圳和东莞。西去江门,车程都在一到两小时之间。可在清代,香山县的交通仍极落后。

如今翻查《中山市志》所记载的古代陆路要道有四条。除了建于康熙年间的西河石路位于西北区域外,东干大道、南干大道和长不过百米的蚬涌莹石路都在东南区域。

其中,东干大道从香山县城东侧至南朗,途经南朗镇翠亨村,这里是孙中山的故乡。从南朗再出发,就可到达大名鼎鼎的唐家湾,民国首任总理唐绍仪,清华首任校长、主导庚款留美的唐国安,民族实业家唐廷枢等都出自这里。沿着海边继续前行,便是澳门。南干大道从香山县城南麓通往澳门,途经三乡雍陌村,这里是郑观应的故乡。东干大道和南干大道都是岐澳古道的一部分。

近现代史上香山最出名的几个人物,就这样看着古道长大。他们也许会望向远方,那是澳门,更远处则是无可预知的海外,某种意义上还关乎着中国的未来。

如今隐藏于五桂山脉之中,却也因此得以保存的那段岐澳古道遗迹,当年属于南干大道的一段。1924年,香山县拥有了第一条真正意义上的公路———岐环公路,此后又修成多段公路。继而有人提出,应在香山县城石岐开辟一条直达澳门的公路,以便运输。于是,几位香山人合作成立了中国第一家民营公路公司———岐关车路公司。经过近十年努力,至1936年,他们打造的岐关公路全线通车,总长99公里。随着岐关公路的使用,岐澳古道渐渐湮没。

七十公里的岐澳古道,非但多半不存,即使想沿原路走一趟,也因城市建设变迁而难以实现。

香山人郑彼岸曾写过长诗《走翠微》,记录岐澳古道上的艰辛行者。这位郑彼岸,早年加入同盟会,创办过香山第一份县报《香山旬报》,晚年主持县志编撰,致力于本土文化的整理。

如今保存最为完好的岐澳古道故迹,就在五桂山脉之间,为一段宽近两米,长五百多米的石阶,沿山而上,终点便是山顶的云径寺遗址。在遗迹湮没的那些年里,积土覆盖石阶,许多地方甚至厚达一米。近年来经过清理,才现出旧时模样。

当年香火鼎盛的云径寺,似乎还不及寺外茶亭受欢迎。毕竟茶水对于背负重物艰难跋涉的路人来说,如雪中送炭。如今的云径寺遗址,断垣残壁隐于草木之间,地上又有青砖散落,偶可见阶梯,有着古朴苍凉之美。这其实是一个数百平方米的山顶平台,可远眺山下道路,蜿蜒曲折。山下那条公路,修筑于20世纪90年代初,原本与岐澳古道多半重合,偏偏在云径寺下的石鼓村到南桥村一段偏移,也因此保留了如今的岐澳古道遗迹。

有关岐澳古道的历史文献并不多,林则徐日记中的记载尤为珍贵,它甚至让后人知道了岐澳古道的大致轨迹。林则徐之所以经过这里,是因为他要前去巡视澳门。有感于澳门鸦片泛滥,林则徐在巡视后写下《十无益格言》,也就是云径寺石碑所刻。

按照林则徐的路线,从云径寺而下,便是三乡雍陌村,也就是郑观应的家乡。这位早期买办、民族资本家,曾在太古轮船公司、上海机器织布局、轮船招商局和粤汉铁路公司摸爬滚打,也是近代最有名的启蒙思想家,写下《盛世危言》。有人曾说,《盛世危言》这种石破天惊、振聋发聩之作,只会出现在旧时广东香山这个最早开眼看世界的地方。

1553年,葡萄牙人强占澳门,将之作为商贸往来基地。清代海禁后,一度只剩广州一个口岸对外,澳门地位水涨船高,成为重要的贸易中转站。来往岐澳古道者,绝非只有香山民众,广州乃至粤北、粤西的客商,西方商人与传教士,各路冒险家与拓荒者,希望出洋打拼者,纷纷踏上这条古道。

沿着这条古道远赴重洋的,有一代代华侨,还有瓷器、茶叶和丝绸。而沿着这条古道进来的,则有西方物产和先进思想。也正是在这文化辐射之下,香山乃至南粤,成为中国最早向近现代文明转型之地。甚至多年后的今天,这里仍是中国与世界文明接轨的最前线。

□澎湃新闻叶克飞
   

热门书籍

热门文章