到那里的当天，就被告知要立即参加工作。吃过晚饭，就跟着所有老师一起坐上校车去各个地方招生。
我们招生，是自带桌椅和牌子在人流量比较大的地方停驻。那一阵子细雨连绵，很少有人来问，坐着无聊，于是观察路人成了我最喜欢做的事。
1
我是在同一个地方招了两天才注意到他的。
他看起来很老了，很瘦，皮肤黝黑，骑着摩托在公交站牌附近载客。
附近的人们很没有耐心，面带不悦，不时按亮手机看看时间。可他却是有耐心的，心里再焦急，他也只是略微皱着眉头，不时长叹一声，只要有人路过他，他就会问一句去哪里。
偶尔会有几个人走到他旁边，说自己要到哪里，问要多少钱，然后两个人便开始讨价还价。
一般都是他妥协，低下头来，发动摩托，载着好不容易拉到的客人，一骑绝尘而去，留下一串轰鸣。
他没有什么特别，只是这样一个群体中可能年纪偏大的一个代表。看到他时，我在想，年纪这么大还要这么辛苦啊。后来又想到，也许他只是不想闲在家里吧，不管怎么样，他还在奋斗着，在街上来往的行人里和车辆里，发出自己的努力的光。
2
有一次，我们摆在了一个卖观赏鱼的大叔旁边，大叔一直致力于把鱼按大小品种分门别类放好，他在那里捞了很久的鱼，我身上也被溅了许多水，出门为了防蚊虫叮咬喷的花露水也慢慢被淡淡的鱼腥所掩盖。
终于受不了了，我转过身去，脚边却忽忽然飘过来一个袋子。我拾起交给旁边刚停下三轮车的大哥，大哥道过谢然后笑笑，又随手塞给我两枚脆枣，他说，那是他从另一边过来时卖脆枣的商贩给他的。大哥卖的是玉米，这些小小嫩嫩的玉米突然就勾起了我矫情的乡愁。我在出来之前，自家院里种的玉米也快熟了，但我终究没能吃到。见我盯着他的玉米看，大哥又乐呵呵地跟我讲话，问我是哪个学校的，招到几个学生啦，今年多大啦。
我说了，他又说真好啊，他以前不好好学习，现在只能做这样的活计，一整天下来也卖不出多少去。
我说，不会啊，行行出状元嘛。
想了想，本着职业精神，我又问他，你家孩子在哪里上学啊。
他说，在湖北老家。
末了又有点不好意思地问我，学校招不招保安。
我只能说不知道，可又觉得不忍，于是添了一句，我回去帮你问问看。
天晓得我会不会问，即使问了下次来招生我还会不会遇见他，可那一瞬间，我还是不忍心戳破他那个远得要命的希望。
他一直在乐呵呵地讲话，看起来和和气气，似乎生活对他还不错的样子，后来校车来接我们了，我跟他道过别，只讲得出一句俗气的恭喜发财。
3
那个女人来问的时候，我最是无力，因为我听不大懂她讲的话，只能叫她先坐着等一下，等另一个资深老教师来。
老教师回来了，两人攀谈起来，女人说了自己孩子的问题，没有学籍没有社保，不能在这边上高中。
说着说着语气开始颤抖起来，突然抱怨起命运的不公。
她说自己和丈夫两地分开工作，又说知道丈夫外面有了第三者，像是一定要证明给我们看，还翻出手机给我们看第三者的相片。
老教师说:“没你漂亮。”
我在心里点点头，也觉得她更好看些。
她又说不敢离婚，怕小孩受影响。
“我小孩学习非常好的，他画画也很好的。”说罢，又打开微信给我们找她小孩画的画，临摹的毕加索的作品，有一股规规矩矩的抽象感。突然有人给她发短信，备注是“混蛋”。
她跟我们说了很久的话，大吐苦水，我们不知道如何劝解，只能作无关痛痒的安慰，就这样直到校车来接我们，她才离开，连说打扰打扰。
我说:“好可怜啊。”
老教师说:“是啊，她心里一定很苦，不然也不会跟两个陌生人讲这么多。”
我点点头，再说不出什么了。
4
你看路人行色匆忙，谁不是一直奔波在路上。你眼里的他们各有各的表情，而每一个表情后面又都是不一样的故事。
生活总是充满了无能为力，像是一个巨大的漩涡，让人深陷其中不能脱身，漩涡里的我们一直在挣扎，在反抗，我想，大概总会有脱离苦海的时候吧。
我常常矫情地觉得自己辛苦，可是事实上，比起大多数人来说，我还差得远呢。
各人有各人的不易，出来了，我需要跟自己讲道理:不能放弃。
编辑/王语嫣