1903年之前,在加拿大魁北克,只有乘坐渡轮这一种交通方式跨越圣劳伦斯河。于是,魁北克铁路桥梁公司请来了特奥多罗•库帕设计建造一座桥,虽然他刚刚从加拿大工学院毕业,却已是当时最有名的桥梁建筑师。
为了建造一座与众不同的大桥,库帕采用比较新颖的悬臂构造,并将预设的桥长由500米延长到600米。工程进入到后期时,一名现场巡视员发现大桥弦杆上已经打好的铆钉孔不再重合,部分杆件出现弯曲变形,当即报告了库帕。库帕马上给进料的凤凰城桥梁公司发电报,对方称变形在材料买来时就存在,没有问题。就在库帕准备第二天决定解决方案时,大桥坍塌了。当时共有86名工人在桥上作业,由于河水很深,工人们不是被钢筋压死就是落水淹死,有75人罹难。
这次事故不仅成了库帕心中永远的痛,也使曾经以他为荣的母校名誉扫地。1922年,魁北克大桥竣工不久,库帕牵头,加拿大工学院联手七大工程学院一起筹资买下了大桥的钢梁残骸,打造成一枚枚戒指。从此,每年的毕业季,毕业生领毕业证时,会同时领到一枚戒指。凡是成为工程师的人,都须参加一个隆重的仪式,大家手握一条铁索链宣誓。这枚戒指必须戴在小拇指上,而且用右手写字的人戴在右手,用左手写字的戴在左手。
有人问库帕为何必须戴在小拇指上,他说:“当初我只求大桥设计新奇,肆意延长了跨度,忽略了牢固程度这个根本问题,才有今天的下场。毕业发戒指,就是为了警示自己和学弟学妹们,在握笔描绘图纸、准备为一个工程勾划线条、开列数据、标注文字时,小拇指‘受硌’的感觉会随时提醒你:每一个细节都会影响深远,不要忘掉自己所负的重大责任。”
一枚让小拇指“受硌”的戒指告诉了人们,什么是责任感;一次惨痛的教训让库帕终身铭记,责任感丧失后的代价。
责任编辑:余振权