品书网

杂志

保存到桌面 | 繁体 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
品书网 > 杂志 > 6月12日 星期日

6月12日 星期日

时间:2024-11-07 09:17:28

依然下雨,打开凉飕飕的窗户,冷意往鼻子里钻。昨晚没怎么睡好,老工房隔音差,邻居好像在击墙抗议——也可能是幻听——去捂女人嘴,她偏过头,故意恶作剧加重了喘息。小床嘎吱扭动,她颈部的那粒黑痦子漫漶成一只巨蝇,使我产生拍死它的冲动。灯在天花板上亮着,动物标本和防腐剂杂糅的气味掩盖不住情欲的气味,小腹满胀的力量比窗外的雨雾更充沛,令我喘息加重。

r天没亮,宋姐把我胳膊掰开,我触碰她后背,她软过来,趴在我耳边轻语:“我得走啦,给儿子做早饭。”我睡眼蒙眬,握住她的手折在腰后,她整个人俯上来,哺乳过的胸像漏水的布袋,桑葚般肥大的乳头突兀在松垮的乳房上。那个瞬间,我想到苏紫不大却匀称的乳房和俨如蓓蕾的玫瑰色乳头。进而想到焦小蕻,她的身材跟苏紫酷肖,一定也有紧致得如同还在发育过程中的裸体。

r男女交媾,看起来是欲望驱动,其实是美感驱动。美感滋生欲望,欲望也因美感的丧失而消融,积雪般蔓延的美感,白茫茫无边无际,一只欲望的豹子,凌乱地踩出黑色足印,隐遁在毛孔深处。

r宋姐拢一拢头发,系上胸罩搭扣,包裹起来的胸部显得饱满,乳沟犹如深谷。穿戴整齐时,少妇丰腴的曲线比少女还要诱人,我敢断定,盘踞在音乐茶座里赖着不走的那些狂蜂浪蝶就是冲着她而来。记得第一次与她缠绵,脑袋埋在她怀中,她轻抓起我的头发,叹息道:“想当初我的胸多好看啊,又圆又挺,生了小孩就丑得不行,连我自己都嫌弃。”

r她嘴里残留着昨夜的酒气,轻轻把我推开:“别闹了,你再睡会儿,我真的得走了。”

r我松开她,左臂顺势搭在床沿,只听门锁一扭,她踩着高跟鞋出去了。

r抱起枕头睡回笼觉,天光大亮时,挣扎着起床。漱洗完毕,去父亲住处。他单身时,我们处得不错,多年父子成兄弟,常喝点小酒。他和卫淑红结婚后,我再没回去过。

r其实并不反对他结婚,母亲病逝那年,我还是小学生。他一直未娶,我是开明儿子,成年后陪他喝酒时常怂恿他找个伴儿。可我再开明,你也不能把我女同学娶回家吧?虽然我可以像过去那样对卫淑红直呼其名,可辈分不对了,无论叫她什么,事实上她是后妈,这让我情何以堪。

r除了这个心结,我们并无芥蒂。我知道,和父亲迟早会和解。弗洛伊德说,儿子天生有弑父情结。话虽刺耳,确实阐述了一种奇怪的关系,既惺惺相惜,又暗怀角斗。从男孩变成男人,首先挑战的就是父亲,而逐渐老迈的父亲,最看重的也是在儿子心目中的尊严。一个要打破偶像,一个要捍卫父威,这种较量将盘桓在两人之间很多年。父子之间,母亲无疑是最好的调和剂,但母亲已提前退场。

r和父亲闹僵的这几年,想起过往父子间温馨的细枝末节,难免伤怀。有时会想起祖母的话,血缘是最牢固的纽带,再怎么撕破脸,还是打断骨头连着筋。父亲再婚时,祖母已糊涂,她一辈子在阴阳浦乡下务农,一天私塾没读过,肚子里却有说不完的故事。夏天的晚上,我和堂弟端来小板凳坐在她身边,听她讲天上的神仙、林间的狐仙、水里的蛇仙,每说完一个故事,会总结一个对人生的看法。人世间的道理就那么多,像祖母这样的村野老妪,活久了也能看得细致入微。

r卫淑红正在上菜,她是天然卷,当了主妇,头发蓄起来,垂肩的大波浪,很有女人味。

r大学时她是假小子,总穿短打牛仔夹克,圆摆衬衫也不束进裤腰里,任由下摆包住臀部。记得那天晚自修时间,我们几个校话剧社骨干聚在教室,商议彩排《哈姆雷特》,一个短发姑娘带着两个女生过来,双手叉腰劈头道:“看到你们招募海报了,缺奥菲利亚?”

r“你演不了奥菲利亚。”老鹰懒洋洋回应道,这家伙一张异族面孔,眼眶凹陷,一只阴险的大鹰钩鼻,是饰演克劳迪斯的最佳人选。

r“我对奥菲利亚没兴趣,我要反串克劳迪斯。”短发姑娘说。

r“我才是克劳迪斯。”老鹰乜斜了她一眼。

r“那我反串雷欧提斯吧。”短发姑娘语气有点烦躁。

r“你对莎翁的这部戏很熟啊。”我在一边插话。

r“那可不,高中我就把莎士比亚四大悲剧都读完了。”

r“为什么喜欢反串,不演女角呢?”我问道。

r“我这大大咧咧的样子能演娇小姐吗?这位才是现成的奥菲利亚。”短发姑娘指了指身边那个长发大眼的女生。

r这就是卫淑红给我们留下的第一印象,接触多了,才知是表象——她气焰嚣张的毛遂自荐给话剧社成员留下了深刻印象,不过,她也确有表演天赋,演起那个经不起挑唆的雷欧提斯来,除了声线较细,还真看不出是女扮男装。她带来的那个“奥菲利亚”,就是后来成了我女朋友的苏紫。另一个戴圆框眼镜的女生叫钱丽凤,后来客串过几次女仆的角色,漂亮女生边上总有个丑姑娘,就像天生的配角,自甘从属地位,卑微地烘托着同伴——卫淑红和我同系不同班,苏紫是化学系的,两人之所以玩在一起,因为是高中同学。进入剧组后,我们利用业余时间排戏(条件所限不可能排全剧,只排几场著名的折子戏),作为导演兼男主角哈姆雷特,读剧彩排的现场就是我的近水楼台,苏紫是我喜欢的类型,第一眼就心仪于她,她属于慢热,我也颇有耐心。卫淑红戏份不多,大大咧咧,喜欢笑场,但那只是硬币的一面,时间久了,呈现出另一面,她会一个人躲在角落,眼里藏着无尽忧思,飒爽英姿不知哪儿去了。

r苏紫话也不多,不过和卫淑红不同。卫淑红情绪化,时而人来疯,时而如倦猫,苏紫则永远是宠辱不惊的样子。

r老鹰在追卫淑红,一直没进展。一度他怀疑我也喜欢卫淑红——这从一个侧面说明我追苏紫追得很隐蔽——对我冷言冷语挖苦刁难,我能明显感受到敌意,却不知症结出在哪儿,他翻脸道:“你喜欢卫淑红就挑明,别阴不阴阳不阳在背后说老子坏话。”

r我这才明白敌意从何而来,驳斥道:“老子压根没说过你半句坏话,人家就从没在我面前提到过你,你他妈的单相思,追不上别赖我。”

r“你别装无辜,指不定说了我多少坏话。”老鹰被室友拖到一边去了。

r这一闹,我和老鹰争风吃醋的事很快传开,晚上,几个要好的同学拉着我和老鹰在夜排档设宴和解,卫淑红的女侠气概又附体了,带着钱丽凤跑来兴师问罪:“听说两位帅哥在追我,太有面子了。先声明,我对两位没兴趣,对你们这桌小屁孩儿都没兴趣。”

r说完,拉了下钱丽凤袖口,扭头走了。

r我瞪了老鹰一眼:“这下好了,变成我也追她了,跳进黄河也洗不清了。”

r老鹰摸摸大鹰勾鼻,自嘲道:“人家对一桌小屁孩儿都没兴趣,喝酒喝酒。”

r边上有人劝酒:“事是你惹的,害得兄弟们陪绑成了小屁孩儿,自罚三杯吧先。”

r有人附议:“必须自罚三杯,你们说这卫淑红和我们差不多大,怎么叫我们小屁孩儿。”

r老鹰仰脖喝了一杯:“罚就罚,你们不懂了吧,女生就是心思多,看同龄男生都是傻小子,喜欢成熟老男人。”

r有人附议:“没错,我表姐去年就嫁了个老男人,大她一轮呢。”

r“大一轮?整整十二岁,弗洛伊德管这叫恋父情结。”

r那段时期弗洛伊德与尼采是校园热门,不管什么学科的学生,都赶时髦买一本《精神分析引论》或《悲剧的诞生》,动辄来一句“上帝死了”。

r那同学的表姐找了个大一轮的,我父亲却比卫淑红大了两轮,他们什么时候在一起的,之前毫无征兆。闻听婚讯时,我以为耳朵出了问题。卫淑红是大三实习期间认识我父亲的,那年科技大学在自然博物馆实习的就我俩,我在标本工场,卫淑红在脊椎动物研究部,导师正是我父亲。

r虽然我知道,师生恋很常见,比如鲁迅和许广平,比如沈从文和张兆和,可发生在父亲身上,对象又是同校女生,还是说不出的别扭。他们肯定也感受到了世俗压力,没办婚礼,领证后给同事们发了一圈喜糖,算是敬告周知。卫淑红搬进来之前,我从父亲那套单位分配的二室一厅搬了出去,开始租房独立生活。

r卫淑红摆放碗筷的手势颇像一名合格的主妇,从自然博物馆离职前,我们偶尔在食堂相遇,彼此会错开眼锋,实在避不开就笑一笑。大学毕业后,她如愿进了自然博物馆,正式成为父亲的助手。钱丽凤去了肉联厂质检科当化验员,苏紫留校读研,值得一提的是老鹰,在音乐茶座或酒吧当驻唱歌手,艺名肯尼·罗杰斯,专门翻唱美国乡村歌曲。

r卫淑红看见我进来,转身道:“汉荆,晓峰来了。”

r她竟直呼父亲名字,转念一想,不这样叫又怎么称呼,难道叫老公?在我听来岂不更加刺耳?

r父亲在炒菜,厨房狭小,转身快了额头会碰到吊橱,父亲说:“信在五斗橱上,洗个手准备吃饭。”

r我去取信,信封上写:

r市自然博物馆标本工场

r欧阳晓峰先生收

r金堡岛一叶渡9号羊一丹缄

r看到“金堡岛”三字,心里一咯噔。这座本城管辖的海上飞地,岛上有座叫虎皮山的死火山,一条金瀑半山腰悬挂下来。太阳照在水帘上,如同金缎子。环绕金堡岛的水域,有丰富的水产资源,尤其盛产金枪鱼。清朝末年,岛上美景渐被外界所知,慕名前往者越来越多,先是搭乘渔船上岛,后来修了客船码头,开了航线,有了定居者。

r端详信封上的落款,努力回忆,想不起认识这个羊一丹,信纸上的笔迹娟秀,应是女性所书,刚准备拆,父亲端着热气腾腾的茄汁鳜鱼过来:“先吃饭吧,吃完再看。”

r将信封对折,塞进牛仔裤后袋,洗完手回到餐桌时,父亲和卫淑红已落座,像有股不均匀的风在三个人头顶盘旋。父亲道:“今天喝一点,学生送的茅台,一直没舍得喝。”

r“好啊,陪你喝一点。”我说。

r“那我去拿小酒盅,陪你们喝两口。”卫淑红站起身。

r“你酒量我领教过,啤酒当水喝,不过没见你喝过白酒。”

r“女人要么不会喝酒,会喝就是海量。”父亲说。

r“好汉不提当年勇。”卫淑红拿着三只小酒盅过来,刚满上,寻呼机在我腰间响起来,是焦小蕻发来的信息:扁豆死了,你能把它做成标本吗?

r我放下筷子:“你们先吃,我去回一下。”

r家里的电话是六年前装的,当时我家是小区最早安装私人电话的业主——父亲一位在电信局当领导的同学给开的后门——电话机在窗台上,把里屋门关上,拨通寻呼台,给焦小蕻留下一条信息:可以,下午我去找你,你定个地方。

r回到餐桌,卫淑红说:“给谁回信息呀,还特地把房门带上?”

r“哦,回给苏紫。”我脱口而出。

r“苏紫?”卫淑红吃惊地看我,父亲也愣了一下。

r这才意识到口误,忙改口道:“一个朋友。”

r吃完饭,卫淑红洗碗,我告辞,父亲送我下楼。

r雨将空气过滤得很清新,走在小区路上,父亲说:“最近馆里分房,按职称和工龄,我有增配的机会,本想把现在住的二房换成三房,考虑再三还是要了一间半独用的一室户,你老在外面租房总不是个事,拿去住吧。”

r说着从裤袋里摸出一把钥匙,我忙拒绝:“这我可不能要,你不是一直希望有个书房吗?”

r“家里有只书橱,单位也有两只,够用了,你能有个落脚的地方,我也心安。再说那套三房被抢破了头,早没了。”

r“那等你们有了孩子,也得多个房间啊。”

r“唉,我这把年纪还生什么孩子。”

r“小卫还年轻,她想要吧。”

r“先不说这个,对了,小学老师当得怎么样了?”

r“我不怎么适合当老师,不准备干了。”

r“这事可做得有点毛糙,出尔反尔的,那还是回馆里吧,也不知怎么想的,居然去乡下当教书匠。”

r“确实毛糙,不过也不会回馆里了,想自己做个标本工作室,走一步看一步吧。”

r“钥匙你先收着,房子离这儿不远,地址回头发你信息。”

r“既然这样,我就先住着,哪天你想用,我再腾出来。”

r寻呼机响了起来,焦小蕻发来的:下午3点,红祠小区门口。

r
   

热门书籍

热门文章