品书网

杂志

保存到桌面 | 繁体 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
品书网 > 杂志 > 5月21日 星期六

5月21日 星期六

时间:2024-11-07 09:13:57

因我住在市区,往返不便,学校专门腾出一间屋子做临时宿舍。县教育局很重视这次调动,准备将我作为热爱教育的典型在全县教育系统推广。我得知后,委婉地向秦校长表示了反对,一方面,我历来排斥这种虚头巴脑的宣传;另一方面,我的初衷压根和热爱教育无关,不想成为那种傻了吧唧的先进人物。

r县教育局知道我搬家,一早派来了车,司机是个半老徐娘,下巴有荷叶般多余的肉。厢式小货车驾驶室后舱跳下两名搬运工,我搬的东西不多,两只标本工具箱、一根鱼竿、一些书刊和换洗衣物,一辆小卡足矣(因为周末还回市区,所以保留了住所的基本生活设施)。平时习惯睡硬床,去二手商店买了一张九成新的木板床,床架是铁制的,漆了绿漆。另买衣橱、书桌、樟木箱各一,都是七八成新,旧货比新家具便宜很多,擦干净一样用。

r预付了订金,说好今天去取,从住处离开,到二手商店提货。搬运工将床橱桌箱搬上车,很快到了午饭时间,找了家面馆,一人吃一碗走油肉浇头面。稍事休息,朝阴阳浦驶来。

r临时宿舍本是木匠间,对破损课桌椅修修补补,后因噪声影响到学生上课,搬到操场另一侧去了。由于我要入住,特地将墙面粉刷了一下,有尚未挥发干净的石灰水味道。

r东西不多,很快安放停当。两个搬运工爬上车,女司机开车回县城去了。

r墙上有个G形钩,可能是木匠用来挂锯子的,刚好可以挂鱼竿。打量着简朴的新巢,发现少了蚊帐。乡下的蚊子比市区毒,蚊香作用不大。老街有家百货店,去买了蚊帐和配套的竹竿及细绳。

r回到宿舍,将它撑成长方形——虽是周末,折腾了半天有点累,不想回市区了——去学校简陋的浴室冲凉,周末没人烧锅炉,水压也不足,冷水顺着头发往下流。

r匆忙洗毕,回宿舍翻杂志消遣,注意力集中不起来,她的身影在摊开的纸上时隐时现。

r出校门走了一程,出现了分岔,左边通向西欧阳村,右边是东欧阳村。

r犹豫了一下,朝左拐去。

r自从祖母患了老年痴呆,就不太愿意去老宅,每次去特别伤感。我是祖母从小带大的,可她已完全不认识我,对她来说,祖孙间的往事仿佛不存在了。蹲在那只破竹椅跟前,她还是印象中慈祥的祖母,可除了外形依旧,灵魂差不多已是空壳,就像一具会呼吸的标本。

r老宅里住着二叔,父亲是长子,有两个弟弟,二叔在家务农,小叔在镇工业开发区当招商经理。我进门时,二婶正在门口用小老虎钳剪螺蛳,她耳有点背,叫了两声没听见,屋里的二叔倒出来了,庄稼汉走路大步流星,从二婶身边经过,差点碰翻了螺蛳盆,二婶忙站起来,冲我这不速之客笑出满口牙龈:“晓峰来了呀。”

r二叔的粗嗓门像条麻绳:“怎么半年多没来看奶奶?她白疼你了。”

r我不能说不来看祖母的真实原因,只能说单位忙。穿过前房直奔后院,祖母果然还是坐在那把破竹椅上,脚边是小花坛,种着月季和蔷薇,空余的泥地栽着葱,农家不浪费土地,哪怕花坛这样的闲情之处,也要见缝插针。

r祖母看着我,如同看一个陌生人。

r搬张小板凳,坐在她身边,她不认识我,也是亲爱的祖母。握住她左手,手背的皮肤像蛇蜕一样干硬,她有时看我一眼,说句没头没尾的话,使我产生认出我的错觉。可她眼神里没有内容,完全失忆了。

r天色将暗,堂弟欧阳晓雷夫妇领着刚上小学的儿子小东子回来了——晓雷和我同年,月份比我小,没到法定结婚年龄就把同村一个姑娘肚子搞大,奉子成婚了——侄子看到我,奔过来说:“大伯,昨天在学校看到你和秦校长在一起,没敢叫,回来和我爸说,他还不相信呢。”

r我回头问晓雷:“不相信什么?”

r“我听小东子说哥来了,就等你来吃晚饭,一直没来,心想肯定是认错了,到家门口了,怎么会不来呢。”

r“自己大伯怎么会认错呢,我说肯定是大伯,你就打我。”小东子委屈得快哭了。

r“就算小东子看走眼你也不能打他呀,你这爸当得有点霸道。”我说。

r“我没打他,他冲我瞎嚷嚷,非说你去了他们学校,我嫌烦就在他头上掀了一下。”

r“那就是动手打了,你得向小东子认错。”

r我在堂弟面前有点威信,他见我这么说,就朝小东子嘿嘿一笑:“你没看错,是你大伯,不过我那可不算打你,你别看大伯来了就来劲。”

r弟媳在一边数落晓雷:“你这人脾气坏,手还快,昨天给小东子那巴掌可没道理。”

r二婶招呼吃晚饭了,我将祖母搀扶起来,因为长年不动,她下肢没有力量,走得非常慢。

r祖母忽然把头转向我:“是晓峰啊,你爸来了吗?”

r一旁的晓雷看着我:“她认出你了。”

r我赶紧回答:“奶奶,爸有事没来。”

r祖母哦了一声,我手里一沉,听到了胳膊脱臼的声音,晓雷上来扶,来不及了,祖母像一只垮掉的座钟般塌了。

r手里拿着弹弓的小东子叫起来:“老奶奶不好了,老奶奶不好了。”

r二叔二婶从灶披间奔过来,祖母已经走了。

r
   

热门书籍

热门文章