今年33岁的李朋是一位地道的山东汉子，朴实率真。他和妻子在河北省打工，一家人虽不富裕，但温馨快乐。女儿子轩7岁那年，儿子出生了，为生活更添喜色。但这一切因子轩生病而改变了。2017年2月底，子轩连续几天高烧不退，随即被查出患有急性淋巴细胞白血病。看着病痛中的女儿和襁褓中的儿子，李朋安慰产后身体尚未恢复的妻子：“放心，有我呢。”从这天起，照顾女儿的重任落在他身上。
小医院没有专业的儿童医疗设备，成人用的穿刺针头扎下去，子轩哭得撕心裂肺，医生让李朋帮忙按住孩子。可女儿一哭，他就心软、手抖，眼看越帮越忙，医生只得让他出去。隔着一道墙，女儿在里面哭，他在外面掉眼泪。过后，李朋对女儿说：“要配合医生，病才会好。”子轩点了点头，下次检查，她果然咬牙忍住了。看着懂事的女儿，李朋心里更不是滋味，只能趁人不注意时悄悄抹一把泪。
孩子的病情稍稍稳定，李朋的积蓄就所剩无几了。子轩说：“爸爸，你可以卖我的画挣钱啊。”子轩生病前就一直喜欢画画，起初，李朋并未在意，可从那天起，子轩坚持每天治疗完都画一会儿画。
一位护士见了，对子轩说：“轩轩，你的画好漂亮，能不能卖给阿姨一幅？”子轩开心极了，眼睛笑成了小月牙儿：“爸爸，你看，护士阿姨都说我画得好呢。”自女儿生病以来，他很少见她这样开心。李朋被感染了，是啊，孩子的治疗是长期的过程，好的心情才有助于身体恢复，说不定画画能帮她缓解病痛。想到这儿，他立刻答应：“你好好画，爸爸帮你卖。”“拉钩上吊，一百年不许变！”病房里传出了清脆的童声。
说到做到，为了女儿，李朋彻底豁出去了。2017年3月底，他开始走上街头卖画。初春的泰安气温很低，衣着单薄的李朋冻得瑟瑟发抖。但一想到女儿，他便咬牙坚持。这时，一个声音在他耳边响起：“孩子，吃点儿东西，喝点儿热水。”还没等他回过神来，一位大爷将一个热乎乎的餐盒放在他手里，随后又拿出50元钱给了他。李朋本想抽出一幅画递给老人，但一眨眼工夫，大爷已走远了。看着大爷的背影，李朋泪流满面，冲着老人离去的方向深深鞠了一躬。
在好心人和媒体的帮助下，女儿的几十幅画售卖一空。李朋凑了十几万元医药费，带着子轩来到位于济南市的山东省立医院。李朋在医院附近租了一间房子，一家四口暂时落了脚。医生嘱咐李朋：“孩子的饮食必须特别注意，外面的快餐不健康，不能再吃了。”临近中午，李朋问女儿想吃什么，子轩歪着头想了想：“豆角炒肉，还有土豆丝。”
回到出租屋，李朋立即投入“战斗”。平时很少做饭的他乍一下厨，手忙脚乱：土豆丝因为淀粉没洗干净，很快糊了锅；油太热，一不留神肉炒老了。看着粗细不一的土豆丝和近乎酱色的豆角，李朋有点儿忐忑。但子轩居然吃得津津有味，还跟小病友们炫耀：“这是我爸爸做的，特别棒！”李朋不好意思地挠挠头：“爸爸保证以后会越做越好。”
从那天起，李朋每天坚持给女儿做饭，看着一盒盒越来越可口的饭菜，病友们羡慕极了。对这些来自全国各地的患者和家属们来说，吃上一顿干净卫生的家常菜，是相当奢侈的事情。李朋爽快地说：“如果你们不嫌弃，就去我家做饭吧！”从那天起，每天都会有四五个病友的家属来李朋的出租屋借用厨房。后来，子轩一个疗程结束，出院回到出租屋，病友们怕人多影响孩子休养，便不再来了。李朋有些不安，他想起了帮助过他的好心人，想到眼下自己有余力，为什么不帮帮别人？他和妻子商量了一下，在医院对面居民楼又租下一间40平方米的房子，命名为“爱心厨房”。2017年6月27日，李朋的厨房正式对外开放，病友家属可以随时过来做饭，完全免费。
爸爸的厨房，爱的味道
除了必备的锅碗瓢盆、油盐酱醋，李朋尽量把屋子布置得温馨：进门左手边贴着白血病儿童的饮食注意事项，右边墙上是女儿画的画：哆啦A梦唱着歌，穿彩裙的小姑娘跳着舞，小蜗牛和妈妈在草丛里悠闲地散步……书桌上摆着图书，沙发上铺着碎花毯……
很快，李朋的爱心厨房迎来了许多人。老陈的女儿在附近的医院化疗，白天吐，夜里又饿得睡不着，老陈一筹莫展。这时，有病友给他推荐了李朋的爱心厨房。他立即赶过来，亲手为女儿煮了一碗面，看着女儿吃得干干净净，昏黄的灯光下，老陈的眼角泪光闪动。一对济宁的老夫妇带着孙女来这里治病，为了省钱，老两口白天买几个馒头充饥，夜里露宿广场。李朋听说了，立即把老人接到爱心厨房，让老人在这里搭伙将近两个月。
血液病患儿大多年纪尚幼，一般由妈妈在病房陪护，所以，来爱心厨房做饭的重任就由爸爸承担。爸爸们带着粮、油、米、面来到爱心厨房，他们来自全国各地，曾从事不同的工作，有货车司机、修车工、电焊工、农民。但在这里，他们的身份只有一个——白血病患儿的爸爸；他们的目标也只有一个——孩子能够康复并且快乐成长。
最初，爸爸们手艺不佳，菜不是淡了就是咸了，因为刀功不精，切菜时还会挂彩。他们做起饭来手忙脚乱，蘑菇刚下锅，拿起酱油就往里倒，蘑菇立马变成了黑色。“哎呀，搁多了！”眼看自己越帮越忙，“酱油爸爸”憨憨地笑了。
张滨是子轩同病房小朋友的爸爸。儿子生病前，张滨连面条都不会煮。第一次做番茄炒蛋，十分狼狈，蛋清流到碗沿外；翻炒时，火大油少，立马有了焦煳味儿；最后，他一紧张，盐还放多了。儿子吃了一口，皱起了眉头，张滨有些气馁。李朋拍着他的肩膀安慰：“没关系，我也是这么过来的。”
后来只要有机会，李朋就陪张滨练习做菜，没想到，他进步特别快，没多久就掌握了好几样拿手菜，成了厨房里的明星爸爸，还经常有人让他帮着做饭。张滨有些感慨地说：“以前以为一辈子也学不会做饭，如今看来，只要有心，没有什么不可能的事。看着孩子一日三餐都吃得好，我对未来也更有信心了。”
给孩子们送完午餐，爸爸们围坐在一起，拿出馒头和榨菜，就着剩菜，边吃边讲讲笑话。此刻大概是他们最轻松的时候，难怪有的爸爸说：“几天不来爱心厨房，心里就发慌。”
爸爸们厨艺精进后，除了给自家孩子做饭，还为10多个贫困患儿提供免费午餐。为此，李朋专门建了一个微信群，群里有20多位“大厨”爸爸，他们排了值班表，每天固定三四个人值班，专门给孩子们做午餐。“爱心厨房”成了名副其实的“爸爸厨房”。
正在画画的李子轩临近过年的时候，李朋和几位爸爸把爱心厨房装饰一番，贴上福字，挂上小彩灯。大年三十，几位爸爸为住院的病友做了近300份餐。晚上，大家坐在一起，猪头肉、白菜炖排骨、土豆鸡块摆满小茶几。爸爸们破例点上烟、倒上酒，不知谁提议唱一首周华健的《朋友》，当唱到“朋友不曾孤单过，一声朋友你会懂”时，他们的眼泪都肆意地流出来。李朋说：“我们是同病相怜的人，是战友、亲人！”
温暖才是生活的主旋律
有人说，以一人之力很难应付生活中无边的苦难。所以，我们需要别人帮助，也要去帮助别人。李朋这份不经意间的暖心举动，让钢筋水泥筑就的城市多了一抹暖色。
做饭时，爸爸们喜欢在厨房里聊天，谁遇到困难了，说出来，大伙儿一起帮忙。一位来自泰安的50多岁的大哥，女儿10年前因意外去世，现在儿子又得了白血病。巨大的打击让他忧郁寡言，经常边做饭边掉眼泪。李朋和几位爸爸心里很不是滋味，他们每天忙完后，会特意给大哥炒个菜，陪着他吃。大哥不会上网，他们便把自己搜集来的治病资料分享给他，还教他用微信，指点他办理报销等手续的捷径。大哥感动地说：“以前憋在黑乎乎的旮旯里，特别绝望。现在，你们帮我把窗户打开了。”
爸爸们聊得最多的还是孩子：“每个人都是上帝咬了一口的苹果，或许是这些小苹果特别甜，上帝咬得多了一点儿。”他们约定，尽量让孩子快乐成长，给他们创造美好的童年。
2017年11月，李朋突发奇想，要帮每个患病的小朋友实现一个小心愿，几位爸爸立即表示支持。爸爸们给这个活动起名为“小白的愿望”。“一来，孩子们都是白血病患儿；二来，爸爸们愿意做贴心的“大白”，爸爸是“大白”，孩子自然就是“小白”了。”李朋笑着解释。短短几天，30多个愿望被收集上来。大多数孩子的愿望很简单，玩具车、小模型、洋娃娃，这些很快就实现了。
山东德州一个叫晓娜的13岁女孩提出一个近乎奢侈的愿望：“我想回学校。”这让爸爸们犯了难。李朋把这条消息发在了朋友圈，几天后，有热心的媒体朋友回应。在各界朋友的帮助下，李朋和晓娜爸爸还有另一位厨房爸爸驱车300里，护送晓娜到她所在的学校上课。原来的班级解散了，校长特意把晓娜的同学们召集起来，和晓娜一起上了一堂手工课，鼓励她战胜病魔，早日返校。那天后，晓娜脸上一直洋溢着幸福的笑容，饭量增加了，治疗时也特别配合，这让爸爸们欣慰极了。“为了‘小白’们，我们这些‘大白’再苦再累都值得。”
2018年5月底，爸爸们又收集了全病区100多个孩子的愿望，李朋把愿望发到朋友圈，不到半小时就被爱心人士认领一空。爸爸们约定，一定要越来越坚强和勇敢，自己乐观起来，才能给孩子战胜病魔的勇气。吃着同一份“爸爸午餐”，孩子们在治疗过程中相互打气，也都成了好朋友。他们会比赛今天谁吃得多，谁最勇敢，谁打针没有哭鼻子。没有治疗时，孩子们就在一起画画、做游戏。
听说这些爸爸有让孩子快乐起来的魔法，越来越多的爸爸加入了他们。但在采访中，李朋也说出了他的忧虑：“爱心厨房办了一年多，尽管得到了很多爱心人士的帮助，但仍然举步维艰。”李朋透露，现在厨房的爱心基金只剩下两万元，最多能支撑4个月。
现在，李朋每天早上会去市场批发些蔬菜售卖，以补贴爱心厨房和家用，其他爸爸也在积极想办法。“孩子们的状态越来越好，生活仍然充满了希望。”“爱心厨房”里贴着一幅子轩画的小蜗牛，下面写着：“我要一步一步往上爬，等待阳光静静看着它的脸。总有一天我有属于我的天……”“困难总会有的，坚持住！毕竟，温暖才是生活的主旋律。”李朋说出了自己和每一位爸爸的心声。
（水云间摘自《婚姻与家庭·家庭教育版》2018年第8期）