◎ByJenDoll译/任笑川
扫码分享本文IspendwaymoretimethanIshouldonAirbnb1).Ilovescrollingthroughotherpeople’slovinglydecorated(orhideouslyappointed2))rentalpropertiesandhomesaroundtheworld,andimaginingwhichmostsuitsmyneedsforabeachweekendaway,ajaunt3)inthewoods,oracheap-butrestorativemini-vacationtoanidyllicsmalltown.WhyamIconsideringavacationanywaywhenmylifeisprettygoodrighthere?
Thethingis,I’mnotplanninganactualvacation.Ijustliketolook.
ForawhileIchalkedmyAirbnbpenchantup4)toroutineprocrastination,whichmeantitwasbadforme.ItwassomethingtodowhileIthoughtaboutdoingthestuffIwassupposedtodo,andweallknowthat’sthehallmarkofatime-waster,somethingthatshouldbeeradicatedfromaproductivelifepost-haste5).However,unlikesittingforhoursinfrontofAmerica’sNextTopModelreruns,lookingatrentalpropertiesonlinehadtheadditionalbenefitofmakingmefeelproductiveandenlightened,likeitwasresearchthatmightactuallygetmesomewhere,quiteliterally.
我在空中食宿网站(Airbnb)上的确花了太多时间。我喜欢在网上浏览世界各地人们那装饰可爱(或难看)的出租屋，想象着哪一个最能满足我的需要：在海滩过一个周末，在林间来一次短途旅行，或在一个田园诗般美丽的小镇来一个费用不高但可以修复身心的迷你假期。我当前的生活很好，为什么还要考虑外出度假呢？
问题是，我不是在规划一次真的旅行，只是喜欢在网上看看。
有一阵儿，我把自己浏览空中食宿网站的嗜好归结于日常的拖延，这意味着这样的行为对我是不利的。当我想着去做该做的事的时候，我却登上了这个网站。而且众所周知，这种行为是浪费时间的标志，是应该尽快从富有成效的人生中杜绝的。可是，和在电视机前一坐几个小时观看《全美超级模特儿新秀大赛》重播不一样的是，浏览网上的出租空房信息给了我额外的好处，让我感到很有收获和启发，好像这种研究会真的把我带到某个地方，简直就跟真的一样。
1.Airbnb：是AirBed&Breakfast(Air-b-n-b)的缩写，译为“空中食宿”。空中食宿是一家联系旅游人士和家有空房出租的房主的服务型网站，它可以为用户提供多样的住宿信息。
2.appointed[əˈpɔɪntɪd]adj.有家具设施的；有陈设的
3.jaunt[dʒɔːnt]n.(短途)旅行；远足
4.chalkup：归咎于，把……归于
5.post-haste：匆忙地；疾速地
空中食宿网站的网页
Afterall,wearesupposedtooccasionallyleavethecomfortzonesofourdailylivesandexploreandseeandlearn,orlieinthesun,orboth.Soitwasjustifiable,inaway,tologhoursonthesite,checkingininthemorningtoseeifmaybethere’dbesomenewpropertieslistedinadreamed-aboutlocation,startingwishlistsforplacesrangingfromcoastalAmericantownstoParis,andcheckingoutlocationswheremydollarseemedtogetmealotfartherthaninBrooklyn.EvenifI’mnotreallygoingtogo.
I’veimaginedcountlesstrips,for“writingretreats,”“leafpeeping,”“girls’weekends,”“romanticgetaways6),”“adventuretravel,”“learningtospeakanotherlanguage,”or“buildingmyglobalconsciousness.”Iletmymindroamwild,picturingmyselfinplacesthatwereafarcryfrom7)mytypicalvacation.Therewastheglamping8)tentwhereImightluxuriateinnaturewith100percentorganicsheetsandhotelbathtowels.Therewasateepee9)onawaterfall.Therewasanadorabletinyhousewithacomposting10)toilet.(CouldIbethesortofpersonwhowouldvacationsomewherewithacompostingtoilet?WhoWASthesortofpersonwhowouldvacationsomewherewithacompostingtoilet?)
毕竟，我们应该偶尔踏出日常生活的舒适区，到外面探索探索、开开眼界、长长见识，或只是躺在阳光下，或两者兼而有之。因此，从某种程度而言，在这个网站上浏览几个小时是合情合理的：早上登进去看看在自己朝思暮想的地方是否列出了新的房子；开启一个愿望清单，列上几个城市，从美国沿海城市到巴黎；查查有哪些地方，在那里美元能让我比在布鲁克林拥有更强的购买力。即使自己不是真的要去那里。
我在脑海中想象过无数次的旅行，目的包括“写作静思”“赏秋叶之行”“女生周末”“浪漫短假”“冒险之旅”“学说另一门外语”，或者“建立我的全球化意识”。我任凭自己的思绪如野马脱缰，想象着自己身处与通常的度假地迥然不同的地方。有时是在有着纯有机床单和酒店浴巾的豪华露营帐篷里，我在其中尽情享受自然的馈赠。有时是在瀑布上面搭起的一个锥形帐篷里。有时是在一座配有堆肥厕所的可爱小屋里。(我会是那种能接受在度假地使用堆肥厕所的人吗？什么样的人会选择到用堆肥厕所的地方度假呀？)
6.getaway[ˈɡetəˌweɪ]n.短假
7.afarcryfrom：和……相距很远；和……大相径庭
8.glamping[ˈɡlæmpɪŋ]n.豪华野营
9.teepee[ˈtiːpiː]n.〈美〉圆锥形帐篷
10post[ˈkɒmpɒst]vt.把……制成堆肥Therecanbegreaterclarity,sometimes,ininhabitingotherpeople’slivesthanourown,andthat’swhyvacationsaresoimportant.Inatimewhenpeopleturntoscreensandtheinternetbeforemapsandguidebooks,Airbnbandsiteslikeitprovideevermorepotentopportunitiestotakeawalkinsomeoneelse’sshoes(afterpotentiallywakingupintheirbed).Afterall,fromwherewelive,it’snotsofarajourneytowhoweare.Theprocessofvacation-shoppingisn’tthatfarfromtryingonclothesorthinkingaboutwhatjobmightfitusbest.MytimeonAirbnbisanotherwaytoconsiderwhoIam,andwhoIwanttobe.
Anotherplus:It’snotevenentirelyprocrastination,really.“Takingavacationwon’tnecessarilymakeyouhappier.Butanticipatingitwill,”writesStephanieRosenbloominTheNewYorkTimes.ShecitesresearchersfromtheNetherlandswho“interviewedmorethan1,500people,including974vacationers,andfoundthatthevacationersfeltmosthappybeforetheirtrips.”Anticipationisapowerfulaphrodisiac11),andwhenyou’reconceptualizingatripthere’snoneofthepainofhavingtobattleairportsecurity,theinterstate,orthatmosthorridoftrip-ruiners:otherpeople.Thereisnodisappointment,noteventhepainofseeingthatyourhoped-forvacationdatesarealreadybookedbecause,guesswhat,you’rejustwindow-shopping12)forthewindowsyoumightconsiderlookingoutof,sometime.Anditcostsnothing.
Surfingonlineisn’ttraveling,andtravelingisgreatandeye-openingandnecessary,whetheryoudoitaloneorwithothers.Butifyou’restrappedfortimeandwanttofeelafrisson13)ofpossibilitywithoutevertakingoffyourpajamas,mayIhumblysuggestafreejauntdownthewanderinglanesofAirbnb?AsRosenbloomexplains,gettingtoknowtheplaceyouplantovisitisakindofimmersionthat“encouragesyoutonotonlylearnaboutyourdestination,buttodream,providingsomeconcretedetailsforyourmindtolatchonto.”Ithinkthat’struewhetheryouevergothereornot.Lately,I’vebeendreamingaboutacompostingtoilet.
有时候，相比过自己的生活，体验一下别人的生活会让你对人生有更清晰的认识。这就是为什么假期如此重要。现在人们在旅游前先用带屏幕的电子设备和互联网寻找咨询，而不是查看地图和导游手册，在这样的时代里，空中食宿网和其他类似的网站提供了比以往更有效的机会，让人们可以“穿着别人的鞋子走一走”(当你可能在别人的床上一觉醒来之后)。毕竟，从我们现在生活的状态到我们是谁之间，并非一段遥远的旅程。这种只看不度假的过程与试穿衣服或思考什么工作最适合自己的行为相去不远。我在空中食宿网站上花时间也是用另一种方式来思考我是谁，以及我想成为什么样的人。
另外一点：真的，这甚至不全是拖延。“度假不一定会让你更快乐。但对假期的期待可以做到这一点。”斯蒂芬妮·罗森布鲁姆在《纽约时报》这样写道。她援引了来自荷兰的研究人员的调查结果，他们“访问了1500多人，其中包括974名度假人士，结果发现度假的人在他们旅行之前感到最快乐”。期待是一种功能强大的兴奋剂。当你构想旅行时，你不会经历以下任何痛苦：不管是费劲通过机场安检还是驶过漫漫州际公路，或者遭遇最可怕的旅行破坏者——别的人。你不会失望，甚至不必经历这样的痛苦：看着你想度假的日期已被别人抢先预订，因为，你猜怎么着，对于你想着从其中的窗子望风景的房子，你只是看看却没预订。而且，你分文不花。
浏览网页算不上旅行，而旅行是激动人心、大开眼界和必不可少的，不管你是独自旅行还是结伴而行。但是如果你时间有限，而你又想不必脱掉睡衣就体验一把旅行的可能性带来的令人激动的战栗，那我可以谦恭地建议你沿着空中食宿网站蜿蜒的小路来一次免费的短途旅行吗？正如罗森布鲁姆所言，了解你打算造访的地方是一种沉浸其中的方式，“促使你不仅了解你的目的地，而且心生想望，为你的头脑提供一些可以牢牢抓住的具体细节”。我想不管你会不会去那里旅行都是如此。最近，我一直念念不忘堆肥厕所。
11.aphrodisiac[ˌæfrəˈdɪziæk]n.兴奋剂
12.window-shopping：浏览商店橱窗(无意购买)
13.frisson[ˈfriːsɒn]n.〈法〉(尤指想到某事要发生时的)兴奋感，震颤