火车轰隆隆行了一夜，从成都暗夜灯火中离开，在天色还没清醒的时候抵达西昌。这个边远城市的火车站依旧有大批等着载客的司机师傅，与他处不同的是，这里的方言我一个字都听不懂，其实，真的好难听啊。
在微信跟朋友报告：已到西昌。戳到通讯录列表时，想起许小暖也呆在这个城市。给她发了消息，说了我的行程安排。掰着指头算下，近三四年我都没有见过她。
撇开卫星发射基地这个词，西昌在我印象里并没有什么存在感，加上路痴对距离的失算，导致预定的住宿，从车站穿过整个城市之后，依旧在越来越偏远的公路上前行。清晨的邛海笼罩在一片雾气中，远山隐隐约约浮在水面上，距离越来越近，缓缓的好似一幅清淡水墨摊开在眼前。
我蹲在路边等店家掌柜来接我。放眼望去巡视一圈，终于看到类似早餐小推车，我颠颠地跑过去，心里反复重复一句，煎饼果子来一套。然而身处凉山彝族的地盘，两分钟后，我只能默默地接过阿姨递过来的土豆坨坨。摊位像中原人民烤串串一样，铁架子满是排排站的鸭蛋大小的土豆，烤得外皮变色自然凸起，一刀从中间切开，再撒些辣椒末盐巴等合上，从中间一口咬下去，很软很面辣椒味烤土豆泥。嗯，西昌人民的早餐从一颗土豆开始。
到了民宿，攻略反复看了两遍，从针织衫换了短袖溜达出门，中途换乘公车时，看到了一排开满花的树，花朵颜色混合了天蓝色和浅紫色，小小的一颗凑成一簇，美呆呆的。只是公车来得太凑巧，来不及问旁人花名是什么。
西昌城区有一片老城，从四牌楼下车后，矮矮破破的小平房，有的铺着青瓦，有的从白色的墙壁间横出两支红色的蔷薇。而整条街上熙熙攘攘人来人往，各种药材干草摆在城楼阴凉处，啃着拳头大小的菠萝凑在人群中，有时候我很喜欢这些市井的气息，有些琐碎，但热气腾腾。
掏出手机拍照时，看到许小暖发给我的消息，她说她在离西昌有四五个小时车程的盐源县，我可以到那边和她汇合，再一起去泸沽湖。
久未见面，其实有些小忐忑，年岁增长了许多，期待能从别人口中听到自己的改变，又似乎不希望她有所改变。
在西昌的老城区溜达了两圈寻找网友评价极高的肠粉店，穿过老城楼时，看到城墙壁上有几棵粗壮的梧桐长势逆天，从城墙一边穿到另一边，粗细不匀的根基脉络清晰地斜着竖着盘踞在墙面上，很像一些魔幻电影里出现的场景，样子奇怪得有些惊悚。
肠粉店在城楼西侧百米处，小小的桌上摆着八九种配料，辣椒，腌菜，豆子，切得碎碎的香菜各一勺，大大一碗粉泡在酸酸辣辣的汤里，不像米线那样粗，也没有粉丝那么细，味道着实赞赞的。独自出门在外面，一人对着一大盆饭啃被围观的境况时有发生，最惨不过那么多好吃的一个人根本吃不完。
想起在成都一人对着一盆冒菜边哭边对着微信群里小伙伴说，辣得好爽。而写这些的时候，许多场景想起来也是略心塞。
围着老城转悠，坐在大树下听乘凉的老奶奶的录音机里播放的相声，试图跟老奶奶聊个天，手势动作全上，依旧不能理解分毫，哭。晚上不到五点溜达回米粉店，一排小吃店，居然，都关门了。挫败地回到民宿附近，买了次日去盐源的车票。顺便跟许小暖吐槽，西昌人民生活作息好健康。
傍晚下过雨，邛海的上空出现层次分明的火烧云，海风凉飕飕地把头发吹得跟着胡乱飞。西昌也被称作月城，据说月圆时候邛海赏月是一大乐事，尽管当时我只能裹紧外套坐在路边吹海风。很多年前，我还呆在一个小城从未出过省的时候，许小暖也曾经这样，坐在海边打电话给我听海浪声。
这是提起她，我印象最深的一件事。盐源在西昌到泸沽湖的必经之处，高原地区的日光跟温度似乎没有什么关系，下午过后更是一分钟一个温度。下车后，看到许小暖一米七零的个头在南方平民中鹤立鸡群，我叫嚣着扑过去，许小暖哈哈笑着和我拥抱。预想中的问候没有任何用场。
拼车去泸沽湖的路上，和她聊天。说起我第一次偷偷从家跑到帝都和她见面，呆了两天被老姐抓回去，后来过去还是她在西站接我，从公主坟拐弯，由西到东横穿长安街。
我们蹲在帝都凌晨空荡荡的大街上说以后怎样怎样，也曾从双井一路晃晃悠悠走了两个多小时回西大望路，我的第一份兼职是她陪我去面试，还有大大小小的糗事一箩筐。
抵达泸沽湖时天色都暗了下来。原以为景区只是围绕着湖的一些琐碎景点，没想到大得出乎意料，整整几座山都圈在了景区范围。晚上温度依旧冷得吓人，我和许小暖又累又饿，恨不得裹着被子上街吃饭。
泸沽湖一分为二，一半在川西，只是开发得没有云南那部分早，所以景点稀稀拉拉一片惨淡。镇上行人寥寥，照旧啃了两碗粉，打包一袋零食回屋窝着，忽然就下起了雨。
晚上和许小暖挤在一张床上盖两床被子。像几年前我们相处那样，大多时候她讲话，我安静听。偶尔有些小得意地炫耀下在途中的见闻和好人品，或者在美食和帅小哥这样我比较擅长的话题中插句话。
次日一早被铃声吵醒，包车的师傅说在门口等我们。我和许小暖对视一眼，手忙脚乱地洗脸刷牙冲出门。温度依旧冷冷的，许小暖的长裙安静地躺在包底，不情愿地套上我那件长毛衫御寒。
草海的千亩玫瑰还没有开，澄澈的湖水安静地倒映着白云朵朵。在走婚桥上编了四个彩色麻花辫，听当地人介绍摩梭族走婚仪式，当家主母的崇高地位。女神湾的船静静地泊在港湾，像等待归人。去里格的途中路过一大片经幡，红色，蓝色，黄色，在凛冽的风中摇曳。许小暖忽然戳我手臂，指着让我看远处，离岸边百米远的一处水域，云层下有一方小天地，淅淅沥沥下着雨，而我们所站之处，眺望远山另一头，似乎还有阳光普照。
来川西就知道一山有四季，而现今才见识到十里不同天。
终于，中午温度飙升到近三十度，许小暖十分happy地换上她的长裙，坐在船头，嚷着让我给她拍照。长裙搭上一条红底儿绣多色条纹的披肩，连带着山水景色都明朗了许多。
这是我和她认识的第八年。第一年，她是躺在我QQ好友列表里的陌生人。第二年，第三年，我贪玩翘课被表白时的无话不说，她给我打电话听海声。
第四年的暑假之后，我们在帝都同行，用第一份工资吃大餐，她生辰在KTV通宵，凌晨我跑出去买蛋糕，拎着啤酒叮咣响着穿过大街小巷，偶尔没钱时也一起啃泡面。
一起看过下雪的故宫，听过七九八角落艺人的歌唱，躺在草地上说未来。她喜欢侠义肝胆的江湖，我喜欢斯文隽秀的书生。
第五年，秋冬交替时，她离开帝都，被父母召回到福建。那年秋冬，我踏上江南小巷里的青石板，拍了许多青墙白瓦间的照片给许小暖。过年她打电话时哭诉说她被相亲，我没心没肺地笑笑，没有当真。
她说，不知道什么时候可以一起去西藏。我说明年夏天好不好。
第六年的暮春时候，很意外地，她忽然择一人安定下来。我开始毫无计划地游走在大大小小陌生的城市里。我们很少有联系，不知道什么时候没有了聊天话题。
第七年，我说新年快乐。她回复我生辰快乐，喜乐安康。
第八年，我奔赴千里之外的山川，并没有把见她加入旅行计划里，只是告诉她我的计划，她便愿意陪我一同去往能抵达的目的地。
我们近乎悠闲地在泸沽湖环湖，躺在客栈院里晒太阳，晚上在大落水的街上溜达，下雨就宅在客栈看书玩游戏。
有些事我们默契地略过不提。就像我喜欢的一个作者说的那样，安定下来并非平庸的表现，相反必然要内心足够丰盈，才敢去踏实地生活。而我这样的人大概还有很长的路要走，摔很多的跟头才敢去安定。没有谁比较好，也没有谁比较酷，只是我们有不同的人生。
离开泸沽湖的时候，我南下去丽江，许小暖回盐源。那天应景地下着毛毛雨，凉凉地扑在脸上，掩盖着心里的一点点难过。我想把厚衣服留给她，她推辞说看了丽江的天气，玉龙雪山会很冷。于是笑笑，拥抱着分别。
见一面少一次，哪有不散宴席。
车子不停地绕着盘山路向上，从斜雨微微到片片雪花，终于在山腰处，大雪茫茫，铺天盖地，覆盖了来时的路。
而我们都有着不能回头的人生，唯有努力将眼前的路，走得丰盈。