围子推荐：或许每一程山水都能有一人相伴，就是人间最好的事。
1承蒙你的陪伴，够我抵抗夜的寒冷
世界上有许多被诸神遗忘的角落，荒凉、孤冷。Theyarecalled——deserts.这世间，同样存在这样的一类人，她们也像沙漠一样，活得荒凉、孤冷。
但是当两片沙漠相遇，相接触的的边缘就会生出绿洲，纵使在世人眼里仍是荒凉的沙漠，她们起码可以互相消解那来自生活的尖砾。
用一个词来讲大概就是——抱团取暖。
比如，我和余小夜。
我叫叶顾，父姓叶，母姓顾。余小夜总叫我叶姑姑，但是我知道，认识她之前，我更应该叫叶孤孤，在这世上飘飘荡荡的，走丢了，估计也没人会去想我在哪。
我有一个毛病，不管是有事还是没事，都喜欢发呆。
空坐着，一个人，一杯咖啡，算是偷得浮生半日闲。这时候，余小夜总是把她的魔爪伸向我。
“老傻子，发呆想什么呢？”余小夜斜倚着我盯着的窗台，把爪子搭在我的头顶抓啊抓，直到把头发揉成一团乱麻，笑得活像emoji里的滑稽脸。“是在感叹你那十八年的单身狗生涯凄凉，还是像今天校长在新生欢迎会上讲的那样，要学会思考人生的诗和远方？”
看着她那滑稽脸般的谜之微笑，再想想当年刚认识时她那股冷若冰霜的气质……不能不感叹：岁月是把杀猪刀啊，毁尽人设无高冷啊，风风火火闯九州啊……
2最初的你睡得自在
最开始认识余小夜是在高一分完文理的时候。那会儿都是刚进文科班，我连半个关系好的熟人都没见到，自然是一人一桌，无牵无挂轻剑快马，孤苦伶仃浪迹天涯。倒不是交不到朋友，只是这种男女比例十分悬殊的文科班，总给我一种《后宫传》的style，而且……班里四十一人恰好多我一个，我是个连同桌都没有的“孤家寡人”。
之所以认识余小夜，是因为我们俩，都是“寡人”——
一下课，班里立刻三三两两组团蜂拥去校内超市觅食，空荡荡的教室里，就只剩下我们两个。
刚开始我趴在左后排望向她的右前排。余小夜的背影很直，头发也是黑长直，长风衣斜搭在左半边背上，长发就那么柔顺地散在肩上。桌上摆着本书，左臂裹在风衣里，右臂拄着桌子，按我的推想，绝对是个不玩不笑不吵不闹一心只读圣贤书的“读书专业户”。
直到后来，有一天我照旧端着杯子去教室前面的饮水机接热水冲咖啡，鬼使神差地回头看了眼余小夜才发现，她的眼睛……是闭着的……
这简直是我这种趴桌子次次被抓、《睡神大法》刚修炼到筑基期的渣渣的榜样。
3那是我第一次见到完全不在乎流言蜚语的人
真正认识这个把睡觉修炼到极致的“觉主大人”，是在高二刚开学的时候。学校办了一场历史短剧小品比赛，每个班至少出一个节目去比赛。
文科的男女比例着实悬殊，而舞台剧尤其是关于历史的又不能只有女子，虽然校方并未明说，但是长亭送别尚且还得一男一女，况且整个班的男生，勉强能凑出来两个长相中等的去表演已是极限。
其他各个班级都是两三个节目，怪只怪这个文科实验班男生太少，但是偏偏越不合时宜的时候，越有人闹事。
班里有一个女生一直看余小夜不顺眼，而巧就巧在，这次历史剧为了向评委讨个印象分，学委写的剧本里设计了一段古筝现场演奏，全班只有她一人会弹古筝，自然就成了这次女主角的不二人选。
这个女生的性格本来就比较张扬，再加上大家也都怕她会“撂挑子”不干，会导致输了比赛，所以也都尽力让着她。
但是余小夜……愣是没有给她那个面子。
于是，就只因为倒水的时候，余小夜没有让着她，她便开始阴阳怪气起来。
“其实……我也不想麻烦大家让我先做什么，但是你也知道，比赛没多少天就要到了，毕竟不能耽误了排练不是吗？”一番话说得虽然“绿茶”气息十足，但是也满满的“识大体”。
我听着倒是有点替“觉主”担心，毕竟这事儿搞不好容易让全班不高兴。万一她比赛输了，说是因为心情不好影响发挥，那余小夜岂不是要成为全班公敌？
“哦？是吗？一个比赛，没了你……班里还没人了？”余小夜的声音很好听，尾音上扬，再加上那依旧飘飘长发的淡然背影，有种古装剧高冷美人的调调。
正是上课之前，余小夜这一句，全班都听得清清楚楚，她这面子里子算是丢了个干净。“行啊，没我还有人，有本事你来！”
“那就比来看，就怕你输得太惨。”说完，余小夜起身去了老班的办公室填节目报名表。背影渐远，留下一个班傻眼。
几分钟后，余小夜带着一式两份的报名表回来，像是什么也没发生一样，依旧安静地回到位置上，安静地——睡觉。
但是她睡觉，不代表全班都在睡觉，低头听着班里三两个女生聚成一伙嘀嘀咕咕的议论，再转头看看那个我实在想不起来叫什么的女生那近乎猪肝色的脸。
我忽然明白，这象牙塔里最大的恶意莫过于蜚语和妒忌。
4后来的你潇洒得可爱
“那个……你这样参加这个比赛，而且只有你自己一个人，就不怕……输了的话被她们背后笑话吗？”第二天大课间休息的时候，我牵着她到操场角落，拽着她悄悄地问。那大概是我来到这个班级第一次和新同学说话。
“噗……哈哈哈！叶顾小同学，你知道你这样子低头悄悄地多好玩吗哈哈哈……”出乎意料地，我根本没想到，她完全不是昨天和那个女生抬杠的感觉，反而有点像幼稚园阿姨对小孩子说话的样子……没错的，我是后者的角色。
“可是班里的人说的都不是很好听啊。”
“我知道。无非就是逞能、装蒜、刺儿头、只知道讨老师高兴……这类的话罢了，她们能把我怎么样吗？难道说几句话就能把我大卸八块煎炒烹炸涮油锅？说了再多，我也还是我，反而是她们浪费那么多口水议论我，倒也不怕磨没了嘴唇只剩牙齿，导致讲话漏风。”
不知道是错觉还是怎样，余小夜说这几句话的时候，我从她的身上感到了一种少见的潇洒，就像前两天语文课上讲的苏轼的那首词：竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
“不过，还是谢谢关心啊……这个班也不是让人很绝望嘛！哎，不如以后课间一起‘坐睡’刷队形怎么样……”她用胳膊碰了一下我的胳膊，还眨了眨眼。
我不记得后来她说了什么，但是从那天开始我们这段偶然的友谊渐渐生根发芽。
两周后，学校的比赛如期而至，余小夜带给我的是更大的震撼。
一套正红色的水袖戏服，一个笔直清冷的背影，舞台的LED背景墙放着她亲手剪辑的背景mv，苍山为景、惊涛拍岸——
“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不适……”
婉转而凄凉的京剧唱腔，翩然起落的水袖，从开嗓的《垓下歌》，再到一段霸王别姬做结，就掌声而言，无疑是稳得第一。
下场之后，余小夜妆都没卸，依旧穿着那一身戏服奔到我身边：“Givemefive！”说着抬握起我的胳膊击掌。
同时早已下场回到班级观众席的那个找茬女生，对着我们甩来了一记又一记的眼刀。而余小夜……回了她一个鬼脸。
比赛之后，已是临近期末，意料之中的是余小夜的第一名，出乎意料的是那个女生居然没有再来找茬。总的来说，我们俩学校里的日子过得算是很舒心。
我和余小夜由“单人睡觉党”结成了“双人八卦同盟”。
熟悉了以后，我发现余小夜不睡觉的时候……不是一般的能聊，和我一样都是内心OS技能max的吐槽帝。
上到校长老师的家事八卦，下到学长学姐的罗曼史，再加上神一样的吐槽，我相信她完全可以去做脱口秀主持人。
5感谢你做我行走的“人生智囊”
但是像我这种糟心事缠身的人，顺利十天半个月，就总会有烦心事到来，即使我——内心拒绝。
夏天向来是个四处游玩的好季节，尤其有些人偏爱带着自己的孩子和孩子的成绩单，天南地北亲友家show一趟。当然，我是强行被用来给人家陪衬的那个……
那个夏天，我忍无可忍，和家里大吵了一架，大到再次拿自己的未来做赌注——我赌气去学了美术，准备做艺术生考美院。余小夜知道以后，拍着我的肩说：“那本大侠陪你一起学美术好了，反正我这成绩也做不成什么考古学家政治大佬。”
“就这么随意的吗？”我挑眉。
“哈哈哈，随意你个大头鬼，我中考时就是以美术生考进学校的，高考要是没有美术特长加持，你觉得就我这水平能考上什么好学校？刚好一起做艺术生，也许还能再一起多疯个四年……”余小夜对着我的头敲了一记，说到“疯”这个字的时候，眼里那期待的光简直要迸出来，“不过，你要是学美术的话，以后想做什么？”
“不知道。感觉好迷茫。”她这么一问，我的头摇得像个拨浪鼓。“那你迷茫着，慢慢计划，想想我们以后去哪个大学结伴儿疯癫。重要的任务交给你了，迷茫少女！”
……
后来我们说了什么，已经记不太具体了，但是我印象最深的是，她说：人活着，最重要的是自己开心，对于故意给你添堵的人，没必要在乎，要记住，我们是小仙女，不和凡人计较。
再后来，我们开始美术生集训，紧密的时间安排和严苛的作息要求，忙得连八卦都没心思，也就渐渐忘了那些不愉快的事情。
也许是和余小夜接触久了，不知不觉我做事也带上了些许随性。高二升高三的那个假期，我们俩拼车跟团游川藏线，我还记得背着旅行包从家里出来的那天，一直对我做什么不闻不问的叶夫人差点气得跳脚。
余小夜说，我之所以觉得父母对我放任自流，是因为我给了他们足够的安全感，一旦我开始做父母认为危险的事情，那他们俩绝对千方百计想办法不让你离开身边。
事实证明，她说的完全正确——我从拉萨回来的第二天一早，叶夫人抱着一只看上去只有两个月大的小奶猫站在我的书桌前，她说：“顾顾，别走了，以后养它陪你玩儿，好不好？”
我看着她，晨光落在她发上，忽然，两根银发晃了我的眼……
那天以后，我忽然发现，我自以为的和父母之间的矛盾，其实真的挺可笑的。
6能看透很多东西的人，必然是有故事的人
我抱着猫咪找余小夜去海边的时候，她绾起了那一头长发，穿着旗袍披着长风衣。我们坐在沙滩上，海风吹起她的衣角，给我一种历经沧桑、看透世事的感觉。
听我讲完猫的来由，她从我怀里接过那只小奶猫，摸着猫的小脑袋说：“他们不时时刻刻唠叨你，不过是因为爱得更沉默了些。”
她说这话的时候，眼里满是怀念。
“其实你和我以前特别像，那时候我也总觉得我在父母眼里可有可无，就算是被外星人抓走他们都不会管那种……”她停了一下，眼神不知道飘向了什么地方，“知道为什么我要去游川藏线吗？”
我摇头。
“因为两年前我父母就是在那边走的。山体滑坡，整个车翻了下去……救援队到的时候，除了我被他们抱着没受什么伤，其他人都走了。出事的前一秒她还一边嫌我事情多，一边低头在包里给我翻找我说要吃的饼干，感觉到车失衡的一瞬间他们俩直接就把我抱在中间。他们说的最后一句话也和平时一样简洁，就两个字——别怕。”
余小夜忽然仰起头，想忍住眼泪，可泪水依然顺着眼角流了下来，小奶猫舔了舔她的手指，像是在安慰她。
我不知道该怎么办，只能愣愣地看着，不知所措。
“曾经有一个关于缆车出事，一对父母护住了孩子，但最后夫妻二人双双离世的报道，当时那个报道浏览量特别高，你应该也看过。我那会儿看完哭得像个傻子似的，但是更傻的是认为那是别人的家长，我父母肯定不会那样……结果后来他们真的就那样离开我了……”说到最后一句话，她彻底忍不住泪水，眼泪落在她酒红色的旗袍上，晕出暗红色的泪痕。
我只能让她靠在我怀里，沉默地拍着她的肩，希望能给她无声的慰藉。
说实话，那天以前，我从没安慰过人，我也从没想过私下里一向肆意潇洒的余小夜会哭。一直以来，我都觉得她比我、比很多同龄的女孩子都成熟太多，但是我真的没有想过，她经历过什么。
那种成熟，也许只有真正经历过极大的痛苦才能拥有，而那是我这十几年的生活里，毫无意义的小忧伤、小坎坷、小矫情所换不来的。
7余生太冷，不如抱团取暖
再之后，我们一起拼过了高三，考到了同一所学校。虽然不是清北那个等级的大学，但好歹努力过，就不算后悔。
毕业的那个夏天，我和余小夜再一次去游川藏线。沿着318国道，澄净的天空、苍旷的山脉、沿途朝圣的人们……
西藏的圣洁祥和，使整个人都平和了许多。
回程的那天晚上，我们去了布达拉宫，漫天星辰，仿佛落入了银河。
余小夜不在乎四周惊异的眼神，凭借身高优势，按着我的肩，对星空喊了一句：Friendshiplastsforever！
或许每一程山水都能有一人相伴，就是人间最好的事。
愿友谊长存——余生太冷，我们抱团取暖。