在青岛那几天，我问过出租车司机、晨报记者、酒吧老板，想知道下了班之后，他们都去哪里犒劳自己的胃。
野馄饨和四方的鑫明明拉面，这几乎是每个青岛人都会提起的深夜食堂。有一天，做完采访已接近午夜12点，我和摄影师盘算了时间，准备去探访夜里的鑫明明拉面。
只做拉面
鑫明明是“四方四大拉面”之一。“四方区”是已作古的地界，2012年，青岛重新划分行政区，“四方区”已不复存在，如今，当地人称这片区域为“老四方”。
“四方四大拉面”是老青岛人舌尖上的记忆。新中国成立之后，老四方区是青岛最重要的工业区，棉花二厂、玻璃厂、机械厂等国营大厂都在这片区域建厂。因为主要服务于工厂工人，老四方的饭店形成了经济实惠、简单快捷的传统。
大约20年前，老四方区紧挨着的几条街道上先后开了四家拉面馆，名字还有些相似。平安、鑫顺、鑫明明、鑫源，这四家拉面被青岛人并称“四方四大拉面”。逛四方街，吃四方拉面，是很多老青岛人的暖心回忆。
鑫明明是这四大拉面中唯一一家24小时营业的。无论白天太阳多大，热得多密不透风，夜晚的青岛却总是凉爽的。我和摄影师深夜来到这家位于宁化路和嘉兴路交界处的拉面馆。像所有老而小的饭馆一样，鑫明明的店面很不起眼，面馆的招牌很简陋，白底红字，夜里闪着黄色的光。
店门口摆了几张桌子，喝酒的食客还未散去。店内分成两间屋，每间八张桌。店的最里面是后厨，说是后厨，其实煮面、炖肉、走菜、收钱都在这间不足10平方米的屋子里完成。穿灰色跨栏背心的伙计站在窗口，右边是煮面的汤锅，左边是切好的成盘牛肉。客人在窗口点了面，坐在伙计身后的拉面师傅就起身备料，他和伙计有说有笑，不足半分钟，一坨拉好的面就被他漫不经心地扔在面汤里了。
与那些集合了海鲜、烧烤、炒菜的夜间店面不同，鑫明明很专一，只管满足食客的温饱，除了一款每碗三两的拉面、切片牛肉和几款饮料外，什么都不卖。想吃烧烤？出门右转，去隔壁家买。
煮面、走菜、收款一手抓的伙计姓刘，今年才30岁，却已经在鑫明明拉面馆工作了15年。我问他店里的面和其他三家有什么不同，小刘很实诚，“没啥不一样，都是拉面。”
事实上，青岛的拉面和我们常吃到的西北拉面确实有些不同。当地的面条颜色略深，口感绵软些。汤底里加了酱油和咖喱粉，所以是棕色而非乳白色。配料也有讲究，面馆提供给食客的都是灯塔米醋，当地的一个老牌子。
我趴在出餐口和小刘聊天，顾客一个接一个点餐。大套、小套、单点加肉……他们用的都是我听不懂的暗语。其间一位出租车师傅风风火火跑进来，“大碗加面，细面，快点儿，饿死我了，接班后还没吃过饭。”师傅刚端走面，两个青岛小哥又进了门，看起来是刚喝过一轮酒，“两个大套，两瓶可乐。”点餐的小伙儿舌头有点硬。也有人要打包带走，小刘拿了塑料袋打包面，刚出锅的面冒着热气，热气熏到了拎着袋子的大姐，“哎哟，哎哟，太烫了！”大姐不禁娇嗔起来。
四年前，鑫明明拉面开始24小时营业。“起初客人不多，后来就渐渐多起来了。”小刘说，后半夜来吃面的人大多是喝了酒的，开酒吧、夜店的，出租车司机和夜间施工的工人们，零点到3点是高峰时段，3点之后几乎就没有人了。“好些都是熟客，隔三岔五就能见到。”小刘说。
野馄饨摊的战争
从鑫明明出来，我们顺着来时的街道往大马路上走，高架桥底下有家野馄饨，那是青岛人的另一处深夜食堂。不知从什么时候开始，青岛兴起了这款吃食，巅峰时，每隔几个路口就有一家野馄饨摊。
野馄饨摊是可以流动的，每天晚上8点之后，各个馄饨摊就开始营业了。摊主把摊子架在路口、车站或者高架桥下，在马路空地边摆上小桌子和小板凳，简简单单就能营业接客。
当地报社的朋友说，很多同事都是野馄饨的常客。接热线的记者、排版的编辑，他们常常半夜下班。下了班，可选择的夜宵不多，野馄饨是最常吃的东西。“有时候，一个野馄饨摊上能碰上好些熟人，毕竟，夜间出没的人来来回回就是那些。”
当天桥下的那家野馄饨摊属于一对小夫妻，看起来经营的时间不长。馄饨、烧烤、小海鲜、毛豆花生和能吸出骨髓的大骨棒，这些都是野馄饨摊的经典菜品，小夫妻一样没落下地学来了。男人烤串，女人煮馄饨，收拾小餐桌，这几乎是每家野馄饨摊的分工方式。
馄饨是事先打包好的，分成小份，装在塑料袋里。客人点一份，就煮一份。据说，早些年的野馄饨馅儿大皮薄，煮馄饨的锅底是用大骨头汤熬制的，汤味浓厚。今天的很多野馄饨汤底依然是骨头汤，但野馄饨的个头显然变小了。也许是为了降低成本，也许是为了提高出锅速度，馄饨个个皮多、馅儿少，滋味还是原来的滋味，口感却差了不少。
来吃这家之前，朋友还带我探访过青岛最著名的野馄饨摊——老谢烧烤野馄饨。除了馄饨和烧烤，他们家还有另一个招牌菜“棒子骨”。棒子骨的肉不多，因为吃骨头肉是其次，用吸管喝白色的骨髓才是重点。
老谢家的野馄饨在延安路公交车站旁，开了好些年，青岛无人不知。去的那天很有戏剧性，我们赶上了城管突击检查，老谢家的烧烤炉子被端了，城管倒掉炉子里烧得正旺的炭，却饶过了那数十张饭桌和冒着热气的馄饨汤。老板很淡定，不争不吵，老板娘继续煮着馄饨。食客们也很冷静，最多抬眼看看热闹，该吃就吃，该喝还得继续喝。
看着眼前这状况，朋友打趣说：“你换个题目吧，写‘青岛夜宵何去何从’。”“哈哈，我看行。”
第二次去老谢家，我目睹了另一场战争。晚上11点多，一伙儿客人来吃饭，其中一个男人牵着条毛色黑亮的大狗。老谢家的馄饨摊里总有两只小土狗，黄白相间，很温顺的模样。客人没坐多久，那大黑狗就发起了脾气，它扑向两只小土狗，疯狂地扭打起来，主人根本拉不动它。这可吓坏了小土狗和身后的老板娘，几个人冲上去，边吼边拉架，总算叫停了这场突如其来的战争。
两只小土狗夹着尾巴跑到老板娘身边，老板娘心疼地帮它们检查是否受伤。“吓坏了吧，吓坏了吧……”灯光下，小土狗舔舔鼻子，盯着主人看，老板娘也怜惜地抚摸，盯着它们看。
后半夜的野馄饨摊，意料之外的柔情，这图景大概是我在青岛记忆最深的画面。夜里的人真容易动情呀，我不禁自省。
（感谢七城、《青岛晨报》于滈对本文的帮助）
深夜的鑫明明拉面馆依然有食客就餐