（视觉中国供图）
和很多调皮的男生一样，我小时候也很爱表现自己。初中时，我的座位在靠墙的位置，如果从外面回到座位，我常常不会让旁边的人站起来，而是自己从过道跳到两个凳子的缝隙，然后坐下去。身体的弹跳力和灵活性从小就还不错。那时虽然只一米五几，但是立定跳能摸到三米二的篮球架上比较高的位置，我记得当时能做到这一点的同学没有很多。那时我也没专门地练习过，更没有想过自己是不是有什么天赋，只是知道如果跑步，我可以跑得很快，但是跑得远不远我不知道。
我作为广东人，和北方对比来说，身材可能偏矮小一点，但是在运动的灵活性方面可能会强很多。对于短跑来说，身高固然重要，但是灵活性一定要有。短跑需要很强的爆发力，如果不够灵活，听到枪声跑出去的步伐就难以有特别快的节奏。身高和灵活性两个条件都具备并且做到很好的，现在世界上只有一个人，那就是博尔特（UsainBolt）。其他的运动员要么有身高优势，频率没有很快，要么频率很快，没有身高优势。
在灵活性方面，如果想要有新的突破，需要针对一些更加细节的小动作进行训练。一个很小的动作就会改变向前性，包括下地给予整个身体反馈的力量。我们的教练常常拿着一件衣服作为比喻，跟我们讲一个很简单的动作：他捏住衣服的一个点，那个点是固定的，而点以下是不固定的，不固定的地方，就像我们灵活的双腿。就像太极一样，如果你用蛮力，很容易泄气。
2007年，我18岁，到了广东省队。现在想来，这是我人生一个很重要的转折点。刚到专业队时，我成绩还不错，练了近一年，成绩没有提高反而一直下降，我心里很不好受。为什么经历了很长的训练，比赛成绩却退步了？当时我想了很多，甚至不想再练了。教练袁国强让我再坚持一下。他说：“你之前不是跟我练习，所以这段时间肯定会有起伏，可能再过一段时间，你的成绩就会慢慢体现出来。”我听了他的这句话，又坚持了两三个月，后来经历了一场比赛，我才真正确定自己要继续走下去。也是在这个时候，我发现，训练方法的不同，会影响跑步的技术水平。如果没有这个经历，我不会有后来的成绩。扫一扫二维码听苏炳添讲述自己的奔跑人生在后来的几年里，我取得了一些还可以的成绩。我发现，如果在一个项目中，你一直是一个领军人物，你可能会很安逸，是很难想到要去做出改变的。只有更强大的对手出现的时候，你才会把自己的神经绷紧，才会想到：已经有人超越我了，我要不要追上去？
从跑步技巧上来看，跑60米和100米，我感觉到二者的不同之处在于，60米需要的爆发力更强，在节奏方面的要求没有100米那么细。我的优势是起跑很快，这在60米比赛中很有用，100米如果以60米的节奏去跑，后面的30米或40米会降速，所以需要一个更完整更适合自己身高的节奏。相对来说，100米跑出去以后不仅要快，还要保持时间更长。这个问题一直存在，只是我没去改变。
如果没有对手，我可能不会改变。当时遇到的对手是张培萌。那几年里，我和他在相互竞争中，把百米的成绩推到了10秒。
我出道时，张培萌已经是国内第一。2011年我们同场比赛，我第一次破了全国纪录。我记得张培萌跟我说过他对我印象很深的一件事，2012年，我在日本，他在现场看我跑的100米，跑了10秒04。这个事情给了他很大的震动。
他也做出了改变。2013年，他把自己的成绩提高到了10秒，盖过了我。他让我知道有一个对手存在。我感觉到了威胁。
影响都是相互的。未必是你自觉地要改变，而是在你到达一定的水平之后对于自己所处的位置感到危险时，如果你想要拿第一，你可能会想尽办法把自己的潜力逼出来。有时候，对手不逼你一把，可能你就还是觉得自己已经足够了。你看到别人更强，你也想更强，你就会思考，在自己原来优势的基础上如何发挥更好？
张培萌突破10秒之后，如果我不改变技术，不可能突破他的成绩。通过什么办法？原来的节奏已经形成一种记忆，难以进步，必须做出一些改变。当时，我也不确定改变之后是否一定能够进步，但我想尝试一种可能性。如果我重新学习，会是一个什么样的节奏？
2013年和2014年，我去美国训练，学习到了很多新东西。我在技术上的突破，很大程度上得益于此。
2014年，我做出的最大改变，是换了起跑腿。以前是右脚在前面，我换成了左脚在前面。这相当于把以前的东西打破，重新学跑步，就好像你一直是左手吃饭，突然变成右手的感觉。我还不知道改变后会不会真的更快，我只是为了得到一个更新的节奏。
后来的事实证明，我的尝试是对的。
张培萌跑了10秒之后，2015年，我把成绩提高到了9秒99。一直到我现在的9秒91。
如果在训练上更早地做出这个改变，是不是可以取得更高的成就？我问了现在的教练兰迪·亨廷顿这个问题，他的回答是“不一定”：“很多东西是需要积累的，你这几年经历的东西更多了，体会的东西更多了，才有现阶段的境界，如果很早之前你就跟我练，也许你的心态不会像现在这样。”
现在，我的竞争对象变成了自己。我的下一个目标，就是要突破9秒90的成绩。这是一个大关，就像破10秒一样。因为我是国内第一个破10秒大关的，我也希望自己能够成为第一个突破9秒90的运动员。
中国田径队有“走出去，请进来”的政策，之前，是我们去国外学习。现在，和我同时期的短跑运动员已经成熟了，达到了国际的水平，国家把一些国外厉害的教练请过来直接带我们，针对性更强，可以得到更及时的指导，对一些技术上面的要求也会更仔细。而年轻一些运动员，还在走出去学习。对于体育运动来说，再高水平的运动员，都会有退出的时候。有那么一刻属于自己，就很好了。更重要的是，我们能够推动这个项目继续发展下去，让国家年轻的一批运动员，看到我们在奥运会、世锦赛、亚运会上做到一些他们觉得不可能做到的事情，让他们觉得他们继续练下去，也许可以做到更好。让他们看到希望。
在我这些美好而短暂的荣誉背后，也有过痛苦的经历。记得在2009年的时候，我有一次做力量练习不知哪里不对，当天还好好的，第二天睡醒以后，发现自己躺着起不来了，需要别人拉着才能起来。当时，走路走不了，睡觉趴着躺着都不行，坐着也不行。这种状态一直持续了三个多月，我以为自己练不了了，是不是要退役了？我看着别人训练，自己很想练，但没法儿练，那段时间挺痛苦的。但我还是挺过来了。
短跑一直被认为是挑战速度的极限。对我来说，人不应该给自己设限，而要看看能不能逼自己做出新的成绩。突破自我极限的方法很简单，就是好好训练。有时你在特别累、特别无聊、特别枯燥的时候，你想一想自己的目标，那就不累了。我的目标就是跑得更快。
手记
（视觉中国供图）8月26日，苏炳添夺得2018年雅加达亚运会田径男子100米冠军苏炳添是亚洲百米径赛里程碑式的人物。他是首次突破百米径赛10秒大关的亚洲人，曾两次追平百米径赛亚洲纪录，也是60米亚洲纪录保持者。2018年8月26日，在雅加达亚运会田径男子100米决赛中，苏炳添以9秒92的成绩打破亚运会纪录。
2008年到2018年，是苏炳添成长的10年，也是中国百米径赛发生转变的10年。此前，中国百米短跑在世界上一直没有什么存在感。苏炳添出生于上世纪80年代末，当时改革开放已经进入到第11个年头，一批一批的年轻人在这样的时代快速成长起来，谁也不知道他们会做出什么样的事情，成就还是破坏，对这个世界会有什么样的影响。而苏炳添，正是这批年轻人中，在百米短跑这个体育项目中实现了重要突破的那一位。
苏炳添第一次对短跑有印象，是2001年在电视上看到的全运会。当时，他只是一名12岁的普通小观众，看到自己家乡穿红色衣服的广东队，他的心里会给他们加油。当时，他不会想到，自己以后会代表省去参加全国比赛，代表中国去参加国际比赛。
2007年，苏炳添在上海的莘庄基地第一次参加室内60米全国比赛。当时，18岁的他还处于一种类似懵懂的状态，尚未熟练比赛规则。起跑的时候，他迅速跑了出去，但他以为自己抢跑所以停了一下，当他发现自己并没有失误的时候，其他人已经超过了他。那次，他拿到了第九名的成绩。那时，他还没有想到，自己会打破全国纪录。
2010年亚运会，苏炳添在现场目睹了劳义以10秒24的成绩夺得中国在亚运会百米径赛历史上的第一个冠军的全过程。苏炳添回忆说：“这个成绩在中国来说很厉害，但是在亚洲来说并不是很厉害，其实是非常的一般。但是我看到他做到这一点，觉得挺厉害的。”第二年，苏炳添跑了10秒16，打破了百米短跑的中国纪录。也是这次突破，苏炳添开始成为中国短跑的领军人物。
见到苏炳添的时候，他正在北京花家地一家影棚拍摄照片。闪光灯下，他表情变化的幅度精准细微，每一次改变都符合摄影师的要求。这种精准也体现在他的跑步训练中。在100米径赛这样持续时间短、需要极强的爆发力的项目中，一个成熟的运动员如果希望做出调整和突破，往往需要做出一些微小细节的改变。
在采访中可以感觉到，苏炳添一直以一种探索的方式对待百米短跑。2012年在伦敦奥运会，他代表中国田径一百米参赛。回忆这段经历时，他坦言：“能去参加就是一个荣誉，对我来说，没有什么压力。
我就想，我能突破全国纪录吗？当时的全国纪录是10秒16，我觉得我还是有机会的。”那次，苏炳添跑了10秒19。虽然成为中国短跑史上第一位晋级奥运会男子百米半决赛的选手，但似乎并未达到他的心愿。
众所周知，百米竞赛史上一直存在着肤色神话。牙买加短跑运动员博尔特至今仍然以2009年9秒58的成绩保持着世界纪录。而苏炳添，从10秒多的成绩，到突破10秒大关，如今达到了9秒91的成绩。在亚洲，他已经实现了突破，但是他距离世界纪录，还有一段距离。
如今，苏炳添对于百米竞赛，比起初期的懵懂和青涩，多了一份清醒和责任。这些认知，是在突破自己的过程中得到的：“体育需要固执的人，别人说你不行，你就不做了吗？那不可能。百米竞赛的存在，就是要证明别人说的未必是对的，就是要证明自己的人种也是优秀的。曾经，全世界都说亚洲人破不了10秒，但是我们通过自己的努力，做到了。大家的定论不是结果。很多东西你不去尝试，哪里知道结果呢？”（傅婷婷）