上初中的外甥小卡，思维一直让人头疼，班主任老说他是发育迟缓或者发育突变，但他以此为荣。
比如，实习美术老师布置了以《桃园三结义》为题的画，人家画里竟是出现了四个人。除了对拜的三个家伙，另外还有个人站在旁边吃大桃，而且比那三个人还高大。老师说，背景应该是盛开的桃花。他说，谁说一定是春天，为什么不能是夏天。老师说，那个人是干啥的啊，我没让你画《桃园四结义》。他刚看过电视剧《笑傲江湖》，就说，围观群众是桃谷六仙共同的儿子，可能也想结拜。老师说，为什么那么显眼。小卡说，群众力量大无边，本想画他们这六个仙，可是纸太小，只能画个儿子算他们的合体吧。老师说，你这叫喧宾夺主了。他说，占的地方大，不见得就重要。老师说，那个人为什么不拜？小卡说，因为桃吃多了撑的，弯不下腰来。还有同学接下茬，他们结拜本来是想摘桃子吃，可没想到都让六仙给吃了，站起来肯定要跟他打一架，然后还是没的吃就散伙了。据说老师不知道怎么把课上完的，然后下课气得没吃午饭，肚子就仿佛装了二斤桃。
小卡在家抱怨，这个实习美术老师，又不是教数学的，又不是教历史的，脑子里怎么那么多条条框框。表姐说，他年轻时，肯定想学音乐，唱《在那桃花盛开的地方》。结果因为各种原因没学成，或者嗓子实在太差总无法正常开口，所以脑袋里一直有顽固的桃花情节。小卡说，还好，幸亏他没盯上《牡丹之歌》和岳云鹏，否则《五环之歌》还哪有出头之日啊。幸亏他来我们学校是来实习的，要是真的留下了，还不耽误了我们多少同学的想象力啊。表姐说，你就给我老实点吧，你以为你真是艺术家呢。就你那点儿画画水平，如果不是人家老师边看画边容你矫情，大家都不知道你在画啥。
过了一阵子，又听他叨叨美术课的事。老师让临摹某名画家的叫《蓝色海洋世界》的画，小卡忘带了彩笔，就想跟人借。他发现很多人都用蓝色画大海，都不借蓝色的。什么红、黄和绿的也不借，人家要画鱼和水草。他好说歹说借了支紫色的，画下了紫色的大海。那些鱼虾、贝壳、海草，他也懒得借别色的笔了，统统是紫色的。结果把紫色的笔芯都用完了，还赔了人家一包海苔。
第二周的讲评课上，老师上来就把他的“紫色海洋”给展示了。老师说，你这个跟要临摹的画完全不一样。小卡说，临摹又不是复印，我就是想临着这画，画出我自己的想法。老师说，人家是一片美好的海洋。他说，我这是一片美好之后的破坏，人类如果不拯救自己，拯救海洋，未来的海就是所有的动物都和海水一个颜色。紫色，紫色还是美丽的。我本来想画一片漆黑，可是怕给我一个不及格。这次矫情没有招致哄笑，甚至好像还有零星的掌声。据说这老师后来见到什么都是紫色的，和老师聚餐的时候，见到有人举着红酒来敬，还问人家为什么拿着大瓶的紫药水，是来给大家消毒吗？可是并没有什么人流血啊。
后来，老师实习结束了，向小卡要走了四个人的《桃园三结义》和紫色的《蓝色海洋世界》。同学说，该不是像电影一样把你的画送到国外得大奖去了吧。半年后，小卡收到一本杂志，发现里面有篇论文，题目是《论教学中的求异思维》，他的两幅画是仅有的配图。作者是实习美术老师的名字，地址是某师范大学的教育学院。天哪，原来他不是来教美术的。
小卡对我说，他觉得这个假冒的实习老师很好玩儿，他突然想要生个孩子，然后教他美术。他觉得他将可以变得与众不同。我问是谁与众不同，他说每个人都是与众不同的，可是我们有时活着活着就忘了，到了死就可能完全忘了，临死之时也许能突然明白过来一下，可惜晚了。我问，这些都是谁跟你说的。他说，这些都是我睡不着觉的时候瞎想的。我说，你可能更适合当个蹩脚的或者伟大的哲学家。
本栏目投稿邮箱更改为：