品书网

杂志

保存到桌面 | 繁体 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
品书网 > 杂志 > 别拦着我,我要去飞天

别拦着我,我要去飞天

时间:2024-11-03 04:00:46

文/陶粲明

画家/EricFan

这世界不会令我更惊叹更讶异

许多人,特别是海员,都认识北极星。北极星距离地球400光年。所以,现在我们看到的北极星的光线是在1609年前后离开那里的。如果在那边也有一位天文学家装备着威力巨大的望远镜能看到地球,他会看到英国正处在莎士比亚的年代,而中国正是战乱频发青花瓷最美的明朝万历年间。《来自星星的你》说那一年的《朝鲜王朝实录》记载了一场不明飞行物的异景,那一年,伽利略制出可以放大30倍的望远镜,人类第一次用望远镜观察了月球。

我知道自己不再有机会成为天文学家,或者一名像《星际穿越》里女主一样的宇航员,更别提去火星种土豆了。但对宇宙的好奇,却也能无数次将我带到一切都在“大爆炸”之前的那个原点。

那个原点,是我的幼年时代。长沙韶山北路的外婆家,夏日晚餐总是早早吃过,我牵着已可以走得飞快的妹妹,沿着房子旁的小道往缓坡上走。不过200米处就是小姨家,我拉着妹妹牵着表弟上到楼顶露台,那里已经摆满了各家各户的竹床竹椅。

待大人小孩的欢闹过去,露台上一片沉静,而我的星辰时刻,要到这时才降临。

那个年代,楼矮车少城市灯火晦暗,晴朗的夜空,浅蓝变幻成深蓝黑蓝,满天星斗瞬间像点灯一样闪耀。远的只有针尖似的一点光影,近的好像就在头顶光芒万丈,那时候,还不知道那句“危楼高百尺,手可摘星辰”,银河也还没有成为一个星系,在我无数次夏夜躺在竹床上看向星空的时刻,银河就是一条天边的由数不清的星星组成的会流动的星河。

想象它的流动,无边无际缓慢而巨大,如挤挤挨挨的碎钻也许更像体温计打碎后遗落的水银,而我,身在其中。楼顶露台上的梦里,我总是在飞翔,手指每触到一颗星子就惊喜大叫。然后,被小姨唤醒,迷糊中跟着她下楼。

不记得从哪一晚开始,晴朗的夜空开始模糊,小姨家住的楼房拆了盖起了不带露台的10层高楼,路灯明亮,城市的灯火仿佛约好了似的通明透亮起来。从此,星子渐渐隐没,抬头只能看到最亮的几颗星挂在天边,那么孤单寂寞。

我开始读《时间简史》,看跟太空有关的书籍电影。虽然懵懂不懂,但是,相对论也好,弯曲空间也罢,或者虫洞和时间旅行的可能与奥秘,那些惊心动魄或茫然无望,都不过是为了回应我曾经迷恋过的星辰天际。等到改变人类对宇宙认识的哈勃望远镜发回图片时,我又被星际世界的美和无解击中,再也无法痊愈:如狒狒脸一样的星团NGC2467、120亿光年外的星系、大麦哲伦云中爆出一颗超新星、尘雾般的漩涡星系,还有那帧最著名的“创世支柱”,你甚至能看到有些新近形成的恒星正从毛刺状的尖端部位显露出来。

是的,这世界不会令我更惊叹更讶异。多年后,在凌晨的吴哥窟,再次见到钻石般闪烁在眼前的星子布满整个天幕,我除了默默落泪,面对星空,唯有沉默。这深远而茂盛的夜晚无意就成

为一个人闪闪发光的星辰时刻,在你意料之外。

当然,我清醒地明白,就像生而为人,或者我们会遇到生命中的某个人一样,茫茫宇宙中,我们身处这颗蓝色的星球,

只是一个巧合,而对这巧合的真心领受,除了抬头看天的习惯,更需要踏实吃好一日三餐的认真。天文学家预测10亿年后地球环境将变得不宜生存,50亿年后太阳会变成红巨星毁灭地球,此生拥有的时日如此短暂珍贵,为什么还要等待远方的田野与未来的诗意?

那天下班路上听节目,主持人问除了住房(估计是太贵)以外,你最想得到什么,听众留言里从豪车到爱疯到妹子,答案千奇百怪。红灯前我一边踩刹车一边自言自语:哈勃望远镜。

夏至将至,别拦着我,我要去飞天。
   

热门书籍

热门文章