我们曾报道过很多声名卓著的人物，当你看到他的故事，会发现其实他就好像你身边的那个谁，有血有肉的，虽然成就非凡，但也是个普通人。今天要说的“他”，就是南京保利大剧院总经理巩升林。
好几次提起笔又放下，沉浸在他的世界里。有一类人深得似古井，静静的，不管风来不来它都不起波澜……可是，有一天你渴了，竟发现他是那么深不可测，舀上一瓢水，甜美得让你魂儿出窍。
在南京文化圈子里，流行这么一句话，“看好剧，去保利”。采访之前，我翻过他朋友圈，基本以保利近期剧目演出为主，看不出他任何情绪和喜好，只是从朋友那听说他来自北京，会计师出身。
“2007年我被外派到武汉做会计师，协助总经理做一些管理工作。2011年，我又从武汉调到张家港做总经理。当时的张家港城市，基本上是‘文化沙漠’，没有文化消费理念。起初的半年里，工作开展非常艰难，我时常感觉是自己像‘卖保险’的。相对南京来说，张家港是个小城市，靠的是一种人脉、一种熟悉、一种圈子……经过将近五年的努力，才将那块处女之地完全开垦出来。”
“几年间，张家港保利剧院荣获过几次集体先进，我也有幸荣膺先进个人。2016年6月，我被派来南京，我们这个团队非常能干，石总带着大家各司其职，工作开展得有声有色，也得到各界的认可。”他笑称，“我这么说好像有些官方，但确实是这样的，观众的满意是我们最看重的。”
在交谈中，我试图用窥视镜对准巩升林的心底，触及那些深藏的故事。我问，“在张家港最初的日子里，其实应该很难，您是怎么挺过来的？懊恼过吗？”
“派你去了，你必须得上，不成功你就是狗熊。我觉得人的潜力是无穷的，只要你肯钻研、用心做事情，就没有做不好的。”和他聊天，似乎像打太极，你始终无法让他掏心掏肺地跟你聊心底那些事。往往抛出的问题，就像拳头打在一团棉花上，伤不到你的手，但你打出的拳头不见效果。
第二次采访时，我依旧没有放过他在张家港的那段光阴。他笑着，似一种妥协，“文化接受其实跟每一个人的见识有关，有一种人没跟他说保利，他就说保利来了太好了，我们就不用去外地看演出了，这种人已经是接受了；有些人就说还不如去打个牌、喝个茶呢，这种人群也有。有时候文化推广需要和单位合作，单位决策者对文化的态度，就代表了他这个单位对文化的态度。”
“举个例子，张家港市政府一直都在招商引资，聚集了很多外资企业。恰逢新年，他们都会搞一个类似于团圆饭的联谊活动，抽个奖，表演几个小杂耍。但次数多了，就会有些腻，于是请我们在12月10日前后协助他们做一场圣诞舞会，想有所改变和突破。当时我就建议他们邀请老外到剧场，看看有中国特色的一些文化演出。他们觉得主意不错，愿意尝试。
那是2012年年底，正好是杨丽萍大型舞剧《孔雀》大获成功，我们邀请她过来演出，果然惊艳四座。那次演出后很长时间，他们还跟我津津乐道这件事情。一炮打响后，我们每年都在做类似的安排。去年是上海歌舞团的舞剧《朱鹮》，今年我们准备做场民乐——上海民族乐团《大音华章》。这是一种很好的中外文化交流。”
“在很多时候文化就是一种粘合剂，不同文化背景、不同信仰、不同肤色、不同人群，都可以通过文化交流让大家产生共鸣。文化是城市千年流淌的血液,一旦你认可了它，就会喜欢这个城市。”
谈起工作时，他说话分寸感极强，端着一脸严肃。但问及女儿时，他的嘴角开始上扬，表情似融化了般，语气中带着宠爱，“每次回北京，我的主要任务就是接送女儿到学校，拍她马屁，现在她已经有十岁了。每次走的时候，她还是掉眼泪。父女情深啊！”
时常与妻子、女儿分离的他，心存愧疚却又无奈，“家庭对我很重要，但月有阴晴圆缺，没有什么事情是圆满的。好在现在科技发达，今天中午还刚跟她们视频过。”
“我和闺女有一个约定。每个假期，我都会带她出去走走，前年去了俄罗斯圣彼得堡，去年春节前去的台湾，我觉得通过这种方式可以拉近和她的距离。唯一例外的是，去年暑期没有兑现。我曾征求了她的意见，我说爸爸六月份刚到南京，有一些新的职务上的安排，等有时间爸爸带你去周边逛逛……”说完，他的眼神若有所思地飘向窗外。
此时或许他的内心跌宕起伏，但那种相思之苦他不愿意抖的太多。随即他话锋一转，“来南京之后，我希望自己能尽快融入这个城市。曾从鼓楼地铁站步行至先锋书店，在那喝一杯咖啡，看一会书，那一刻的慢生活很自在。我没吃过的菜，我没走过的胡同，我都想去体验。有些小刺激，有些小新鲜。”
我说，“南京的文化底蕴毕竟没有北京、上海那么浓厚”。
“这需要过程，我觉得每个城市都需要有一个过程，北京、上海现在文化这么发达，它也是渐渐积淀成长起来的。南京其实需要有一个推动，现在的南京可能是十年前的上海。我们不管是主动还是被动，都在做一件事情——推动文化进步，这是神圣的使命，哈哈！我希望通过我们的努力能带给观众更多更好的演出，不能说几年之后把南京的观众改变了多少，但至少能够让他们在保利的舞台上看到更多原来看不到的演出和剧目。这是我们能做到的。”说完后，他摸着发亮的脑门儿，浅浅地笑着。巩升林与赵传“去年保利两周年，我们有几个剧是重磅的。9月英国莎士比亚剧团的英国原版剧《威尼斯商人》、10月世界著名的捷克爱乐乐团、11月杨丽萍大型舞剧《孔雀》；除了这三台好戏，明年会引进陕西人艺的《白鹿原》、冯远征主演的《风雪夜归人》、黄磊的《暗恋桃花源》等，都是非常火的剧目，我们会做一个话剧类的艺术节；除了话剧，明年4-6月份保利将推出交响季活动，会引进法国广播爱乐乐团、维也纳爱乐乐团、悉尼交响乐团等。”
“并不是每场剧都很贵，有些剧价格与一张电影票相当。舞台剧它是有感知的，所有的台词都在那，所有的曲目都在那，但是每一个剧场内的观众给艺术家带来的互动感觉是不一样的，所以每一场演出都是一个绝版。我希望有更多的朋友走进剧院，能够去感受艺术带来的魅力。”
巩升林与魏松和巩升林聊天，前半段和后半段有完全不一样的感觉。前面很硬，他对文化的理解很系统，头头是道；后面比较软，似乎他一切的策略都源于一种生命哲学。这就像他给人的第一感觉：温文尔雅，面带笑容，却一直有种疏远感。
聊到后半段才发现，他也有火热的一面：他喜欢黑豹、喜欢摇滚、喜欢足球。“窦唯时期的那几首歌，像《无地自容》、《Takecare》等有好几首我都特别喜欢。去年是他们30周年，我们原打算来做一个纪念演出，后因其它原因没做成。”“说球我能和你说上一夜。最早期看意大利比较多，意甲、国际米兰、AC米兰，十几岁那会，我经常熬夜看通宵……”
我笑称他后半场才进入状态。他坦率地表示，我给的题目都是大领导回答的，自然深，其实平时自己也看一些八卦，“我今天还看了郭德纲数落曹云金的一段话，说根本不相信那6000多字是曹云金本人写的，说话挺损的，挺狗血的，但他们那稿子被推到了10万+，现在的阅读越来越重口味。其实现在很多奇葩的事情，你都能在冯小刚当年拍的电影《甲方乙方》看到一丝影子。”
此话很精辟。巩升林在文化领域深耕多年，对各类文化现象自然洞若观火。而我却在与他几番交谈后，还是看不清他的模样。也许和高人在一起时都会有这种感觉。
不过，在这个爱下雨的秋季，希望你能喜欢这个故事。也许当你靠近时，他会突然从他精心包裹的壳里跳出来，向你微笑。十面埋伏广播交响乐团
盛中国濑田裕子小提琴钢琴音乐会