清光绪元年(1875年),清平戏院在福隆街开业,接着澳门博彩业的鼻祖宜安公司落户于此,继而是一家接一家上等妓院,最多时达到60家,这自然带动了餐饮、住宿和银行业纷纷入驻,这个原本处于澳门边缘地带的惨淡新区,一时间有了烈火烹油、鲜衣怒马的架势。但好景不长,“二战”胜利后,澳门当局禁娼禁烟,博彩业的风光也尽在新兴的葡京酒店那边,这条古老的花街渐渐门庭冷落。1999年之后,特区政府重点发展旅游观光业,让这条尘封的街巷重见天日,如今这里没了胭脂香味,却成了令人垂涎三尺的美食之所和出名的“手信街”,牛肉干、花生糖、杏仁饼、虾酱、咸鱼等具有澳门特色的手信一应俱全,店家请游客“试食”的攻势也十分迅猛,堪称澳门一景,如果不太矜持的话,大可以不花一分钱就吃到扶墙。
街上的裁缝店、美容美发店、杂货店还是一派古早气息,老板白发苍苍。要问起这条街上的“活化石”,店家们纷纷指向位于福隆新街和清平直街路口的那座白墙黑门的“佛笑楼”。
看到一尊笑佛在招牌顶端坐镇,很多人会猜测这大概是家素菜馆,至少也是家中餐馆,其实“佛笑楼”是世界美食史上独树一帜的澳门葡萄牙菜的鼻祖,1903年开业。推开低调的黑漆木门,开启的不仅是充满异域情调的浓香,还有一个延续了上百年的传奇故事。
“佛笑楼”的创始人黄民成来自广东中山,有着过人的商业嗅觉,当年,他发现澳门中餐多、葡餐少,中国人渴望从餐桌上开始“开眼看世界”,很多葡萄牙人则乐意尝试本土美味,于是开创了澳门第一家立足本地物产、中葡菜式相结合的餐厅,因为希望客人在用餐之后都能带着笑容离开,所以餐厅取名“佛笑楼”。从宋美龄到李小龙,从白雪仙到汪明荃,“佛笑楼”可谓往来无白丁。而黄民成不仅是澳门的商业巨子,也是慈善家和社会活动家,当年孙中山来澳门行医时,身为澳门总商会常务理事的黄民成亲自为他担保,并为他开办中西药局慷慨解囊。
我向白发苍苍的服务员报出菜名:招牌烤乳鸽、非洲鸡、木糠布甸……他露出欣喜的神色:“您点的菜都是店里传承了百年没换过的。”但马上又“晴转多云”:“可惜您来的时候不巧,两件‘镇店宝’现在都没在。”
“镇店宝”之一,便是螃蟹。“佛笑楼”的蟹都是来自珠江入海口的青蟹,有海蟹健硕、丰腴的优点却并不咸腥,有河蟹微甜细腻的口感且个头适中,不像河蟹那样三两口就吃完了,不过瘾。我去的时候适逢新年,而每年农历八九月份才是吃青蟹的好时候,休渔期刚刚结束,适宜的海水温度令蟹的口感达到最佳状态。按“佛笑楼”的规矩,无论做葡式的咖喱炒蟹、中式的水蟹粥还是中西合璧的焗酿蟹盖,蟹在入锅前必须都是活蹦乱跳的,决不能冷冻,而且“只有人等蟹,没有蟹等人”。
这位服务员老伯不顾我满脸沮丧的表情,继续勾我的馋虫:“如果您在食蟹的季节来,容叔看您不是熟客,他最开心的事就是一遍遍教你如何正确地使用蟹夹将完整的螃蟹肉请出来。在容叔看来,吃螃蟹是门技术,更是艺术,得学,更得用心善待。”容叔,是“佛笑楼”的另外一宗“镇店宝”,今年91岁高龄,他少年时从内地逃荒来到澳门,15岁便跟随“佛笑楼”的第二代老板黄汉兴,历经三代老板,熟知每一位熟客的喜好。我进店时曾问服务员老伯“高寿”,他摆手说:“真是不敢当,倒不是别的,因为容叔还没退休呢。”容叔在店中服务了70年,从没迟到过,但每年圣诞、新年期间他都会被儿孙接走团聚,我刚好错过。好吧,吃蟹的季节,我会再来。