巴黎左岸的低调奢华
巴黎是什么?香榭丽舍的奢华,塞纳河的温婉,埃菲尔的浪漫,凡尔赛的尊贵,红磨坊的诱惑,拉德芳斯的繁荣,左岸的文艺清新……很难有人可以用一句话来概括它的全部,这样一座充满魅力的城市,像磁铁般的吸引着来自世界各地的艺术家,音乐家,作家,波西米亚人……来品味与欣赏这座城市的时尚、艺术、美食、名酒、女人以及对待生活的自由态度。
正是最后这一条深深影响了奥斯卡•王尔德,并将他引向他华丽生活的尽头。在错误的时间遇到了错误的人,同性恋人阿尔弗雷德•道格拉斯勋爵(别名波西)的父亲昆斯伯里侯爵不仅思想保守权势熏天,更是现代拳击规则的创始人,所以这段婚外情的结局自是不一般的悲惨。王尔德在被关押在英国劳教两年后前往意大利和法国,最后身无分文的他沦落到巴黎第六区一家破败不堪的小酒店阿尔萨斯——这个两个世纪后全巴黎最知名最具文化气息的酒店。
巴黎艺术街13号的原址最初本是亨利四世王后玛格丽特的寝宫一隅。1824年始建的阿尔萨斯酒店有着十分低调的外表,和一排同样高度的楼房肩并肩挤在一起几乎没有太大差别,除了浅色大理石门墙上悬着的铜铸羊头会让偶尔路过的行人禁不住仰望一下。所幸与作家王尔德的爱恨情仇生死离别让阿尔萨斯酒店在20世纪初名声大噪,成为了当时游客必经的场所。1963年,一个富有的纺织商人买下了阿尔萨斯酒店,并委派Guy-LouisDuboucheron来经营管理,阿尔萨斯酒店正式更名为“酒店”。之后不久酒店便委派设计师雅克加西亚重新设计整个酒店室内装潢,大师的点睛之笔让这家酒店彻底脱离了《道连格雷的画像》时期的小酒店形象,成为了左岸最具文化气息的酒店。《时尚芭莎》将“酒店”评为2008年全球最棒的城市酒店,同时它也名列于《尚流Tatler》杂志全球顶级酒店百名排行榜中。目前“酒店”隶属猎奇组织旗下,是一家四星级的豪华酒店,可是它不菲的历史和每晚300-900欧元价格往往让同一级别的酒店都相形见绌。
细数这些年造访过“酒店”的名人,达利•萨尔瓦多、摩纳哥公主格蕾丝•凯利、爵士歌手弗兰克•辛纳屈、伊丽莎白•泰勒和凯瑟琳•赫本等等算是里面最出名的几位常客。不得不提的还有阿根廷作家博尔赫斯,九岁时就在巴黎游玩途中与当时的阿尔萨斯酒店结缘,并在逗留期间将王尔德的《快乐王子》翻译成西班牙语。成年后的他为了追随心中的大师王尔德,又多次造访过L’Hotel,其中最长的一次一直从1977年住到84年。他曾毫不讳言地说起过想要和偶像同逝一处,可惜最终未能实现诺言。博尔赫斯在离开酒店的两年后死于瑞士,享年87岁。
圣日耳曼德佩区的大小轶事
巴黎第六区圣日耳曼德佩是左岸文化的发源地。在距离L’Hotel几分钟步程的圣日尔曼大街上有着双叟咖啡馆(LesDeuxMagots)和花神咖啡馆(CafédeFlore)这两家汇聚众多文艺青年的著名会所。让·保罗·萨特与西蒙·娜波伏娃就是在此将存在主义和女权主义发扬光大的。这两家姐妹咖啡厅还曾经孕育了无数的艺术灵感,《丧钟为谁而鸣》、《向苍天呼吁》和《牧羊少年奇幻之旅》中的名句或曾诞生于一杯接一杯的意大利特浓与法式拿铁之间。周恩来在留学法国期间也对花神偏爱有加,据说在咖啡馆的文物保护金属盾牌上,还清晰地刻着周总理的名字。
邻近的塞纳河街是多数名人的居所所在,除了上述提到的萨特情侣和詹姆斯•鲍德温,一路仔细地看过去还会发现乔治桑和波德莱尔的名牌。
如果你对“垮掉的一派”有所兴趣,那么千万别错过波拿巴街的圣日耳曼德佩酒店,鬼才亨利米勒就是在此写出了著名的自传体小说《北回归线》。而与酒店仅隔两栋楼的42号曾是萨特的故居,他曾于1945到62年间常住在老楼寓所的四层。
最后再回到L’Hotel,在美术大街斜对面转角雅克布街44号的是大名鼎鼎的不列颠酒店(Hoteld'Angleterre),91年前,海明威曾在此度过他在巴黎的第一夜。
王尔德与墙纸的最后一搏
爱尔兰诗人作家王尔德的一生可谓跌宕起伏。生于1854年的他在而立之年达到事业巅峰,《道林•格雷的画像》和散文《社会主义下人的灵魂》这两部作品都为他赢得了观点鲜明辞藻华美的赞誉,连这一时期的伦敦剧院都在同时上演他的三部戏剧。可惜好景不长,与同性好友波西的暧昧关系令其父昆斯贝理侯爵非常不满,并最终演变成了一场法庭诉讼。王尔德最后败诉,并以“与其他男性发生有伤风化的行为”被判苦役两年。期间王尔德的耳朵曾发炎,这为他后来英年早逝埋下了伏笔。
1897年五月十九日,刚刚出狱的王尔德决定离开让自己感到无比的失望的英国,前往意大利和法国。亡妻的遗产远远不能满足作家对奢华生活的追求,到达巴黎之后很快王尔德便手头拮据。所幸在1899年的夏天他遇见了当时阿尔萨斯的酒店主JeanDupoirier,不仅帮他付清了在玛索里尔旅店欠下的房款,更好心地邀请他搬去自己在艺术街十三号的酒店居住。
在阿尔萨斯16号房的最后一年中,王尔德过起了一成不变的颓废生活。每天下午两点从梦乡中醒来,吃完两个水煮蛋和一个炸肉排的早午餐,他便前往附近的丽晶喝咖啡,最后在巴黎咖啡厅吃完晚饭,喝到烂醉后再踏着清晨2-3点圣日耳曼教堂的钟声回到客房。据说当时的酒店每周都会向他提供5瓶拿破仑干邑。不知道王尔德的遗作《瑞丁监狱之歌》是否就是在这样复杂的环境下艰难地完成并出版的。
1900年四月与恋人波西的最后一次会面并没有给王尔德的生活带来积极的希望,波西的薄情与自私加重了他所谓的“贻贝中毒症”,王尔德最终在同年的九月卧床不起。十月十日,医生在酒店的房间里为他进行了手术。之后的几周,正在康复的王尔德还很有兴致地对访友们发表了自己的著名感言(也曾被报导为遗言):“我的墙纸与我在做一场生死决斗,我们当中的一个不得不去”,“我已无力承负死亡的账单”。
10月29日,他在巴黎咖啡厅里再会了曾经交往过的情人与朋友罗伯特·罗斯。两人在餐后一起喝了苦艾酒。在听到朋友劝说苦艾可能对康复有碍的时候,王尔德回道:“还有什么好让我活下去的?”果然第二天医生就发现他耳中有了脓肿。在与脑脊髓膜炎抗争无效之下,年仅46岁的奥斯卡·王尔德最终在1900年十一月三十号下午离开了人世,阿尔萨斯酒店16号房的墙纸最后赢得了这场“决斗”并获得了诗人作家的唯一遗产:一张高达25000美金的巨额房款账单。
大师手下不同版本的故事
生于1947年的天才建筑设计师雅克•加西亚早在自己8岁那年就在祖母家设计并组建了自己的第一幅建筑作品。他对当代艺术的完美把控使得他刚一毕业就在建筑界崭露头角:蒙帕纳斯塔楼、巴黎莱佛士皇家蒙索、香榭丽舍大街的老牌Ladurée沙龙、诺曼底的沙场城堡(ChâteauduChampdeBataille)、纽约诺玛酒店无一不留下了他标志性的风格,当然也包括了这座有着两个世纪历史原名阿尔萨斯的“酒店”。
在设计大师雅克•加西亚的鬼斧神工下,整个酒店都焕发出奢华的气质:豹纹图案的地毯蜿蜒在六层楼高的螺旋阶梯上;巴洛克风格的中庭被围成了一个圆形天井,红色的大理石柱子一路延伸,将贵宾们一直引入有如闺房一般的软包电梯间;宝蓝色的马赛克把十九世纪初岩洞改造的水疗中心打造成了通灵与禅思的去处;讲述着巴黎好时光(BelleEpoque)的餐厅和酒吧,也装点上了宝石色调的天鹅绒和诱惑的丝绸。
诚然,“酒店”的最特别之处还是它的客房,一共20个房间,按大小级别被划分成了5类:玲珑(Mignon)、瑰宝(Bijoux)、富丽(Grand)、别致(Chic)和可以俯视整个圣日耳曼教堂的复式套房(Apartment)。每间客房的内部装修均是独一无二的:曾经属于法国的女歌星密斯丹格苔的36号房以奶油柑橘色为主调,床和梳妆台侧面的镜像装饰突显着前卫的装饰艺术风格;而交际花小姐瑪格麗莎•赫特雷达•泽莱则给了艺术家别样的灵感,挂满酒红色床帏的卧室带有一丝神秘气息,让人不禁联想起她在20世纪初走红时跳过的东方舞蹈;至于以《冰岛渔夫》作者皮埃尔罗蒂命名的套房则在金黄与海蓝两色间穿梭,想来是为了分别映衬其著作《菊夫人》和海军服役的背景;瑰宝系列中的代表客房以情色小说《危险关系》里的梅黛夫人为主题,水晶灯幽幽地照射着纹有暗花的深棕墙纸,让整间卧室散发出一股难以言喻的活色生香;别致的马可波罗套房更是大胆地采用了全套中国风的家具,一人高的青花瓷瓶和红木太师椅在金黄色丝绸窗帏的衬托之下,让人仿佛穿越回到了元朝的宫廷;当然,最有名还是在动荡不安的六十年代见证了王尔德末年窘境的16号客房,配套的桃花心木家具搭配着酒红色的丝绒,挂满真迹墙壁直通向临街的玻璃露台,床头的壁纸用烫金和墨绿还完整地复制出了他伦敦府邸餐厅里的翡翠孔雀浮雕,只可惜面对如今L’Hotel的高额房费,王尔德必然无法消受得起,或许只有那面壁纸更对他的胃口。
舌尖上的L’Hôtel(“酒店”的餐厅)
对于热衷美食的巴黎人来说,当然会在餐厅用餐,确切的说,在“餐厅”用餐。穿过SaintGermaindesPrés美术街13号布满帷帐的双门,路过一连串神秘的房间,就到了L'hôtel的享有盛名的米其林星级餐厅。当然沿袭了酒店的低调风格,这家与之同龄的餐厅也自称“餐厅”。搭配了天鹅绒座椅和古典吊灯的餐桌一直延伸到了庭院之中,围绕着小小的别具一格的喷水池散布在幽静的绿色凉亭里,舒适浪漫的氛围让人仿佛置身于私人官邸。
名厨朱利安·蒙巴度的加盟给这家充满无限历史的酒店带来了一丝现代风味,他层出不穷的新式菜谱让美食家们能够尽情领略季节的风味。这位年轻的天才厨师在28岁就拿到米其林颁发的一颗星,追求完美的他将每一份献上的美味都装点上浓厚的诗情画意,给食客带去多重的感观享受。在L'Hôtel酒店这一季的菜谱中你可以品味到:酥炸青蛙腿,大蒜玫瑰肉汤,微烹小牛胰,草本密研汁,巨型羊肚菌,陈年的考姆特奶酪,巴塔哥尼亚牛排,百里香果汁和鲜奶熏土豆。当然每年的十月到来年三月餐厅还会特意为食客烹制法式名菜里必不可少的松露。
而对于那些更喜欢随意和放松的客人,L'Hôtel楼下的私密酒吧将为你整夜守候。就在王尔德与墙纸说再见的三层楼下,现在你可以在这间富有新古典主义风格的吧里点一份精心调制的“OSCARWILDE”鸡尾酒:年轻的法国调酒师会麻利地取出一只玻璃圆杯,加冰块轻涮一下降温,放入提前备好的新鲜橙皮,再兑入混合好的红色马丁尼和安哥斯图娜苦酒,最后配上一点小红莓调味,一杯让你融入此间的鸡尾酒就摆在眼前了。轻呷几口,便开始在迷蒙的灯光下想入菲菲,邻近的吧台边仿佛又坐上了约翰尼·德普,基努·里维斯,肖恩·潘等常客,显然好莱坞帅哥们都乐意逗留此间。如果你的酒量很不错,那么不妨趁清醒再留意一下酒廊的墙壁:上面可挂着诗人作家让•谷克多和王尔德的真迹。