常言说，纸是保不住火的，谎言是掩盖不住事实的。可是，有人就是不信邪，自己给自己编造一个又一个谎言，第一个谎言是为了得到某些不该得到的利益，后面的谎言是不得已而为之的，是用来圆说前面的谎言的，因此，整个一生都生活在编造谎言的痛苦之中。
八十年代初期是无计划生育造成的人口高峰时期，企业职工子女也就形成一个高峰，为解决职工子女上学问题，企业办学也就出现一个大发展时期，一时间职工子弟学校教师就成为灸手可热的紧俏人才，张大喇叭就是这个时候从地方一所学校调入进来的，大家之所以给他取外号叫张大喇叭可能是因为两个方面的原因：其一，他讲课时，声音洪亮，整个学校就听见他一个人的声音，与其说是他在讲课，不如说是他在扯着嗓子喊叫；其二，他这人喜欢吹嘘，动辄吹嘘我们那个时候怎么样，怎么样，说得天花乱坠，久而久之人们就知道此言纯属虚构，跟广播喇叭里说的话差不多。
我与张大喇叭接触是因为要给他安排工作，按照那个时候人们通常的思维习惯，先查看档案，再个别谈话，最后确定工作安排。翻开他的档案一看，有两点立刻引起了我的注意，第一点是他从教时间为1972年，而他自己是1958年生人，用减法可知，他从教时只有14岁，通常14岁只是一个初中在校生；第二点是他所教学科竟然是高中数学，一个初中在校生教高中数学只有两种可能：其一，华罗庚第二；其二，伪造教龄及其档案。当然我更愿意相信他是华罗庚第二，那样我们学校就多了一个伟大的数学家。至于他档案中所填写的某某师范大学毕业生我已经无须证实了，那时候没有建立网络实名制，查询起来也比较困难。我征求他的意见，看他教哪一个学段比较合适，他竟然鼓起勇气说：“高中数学！”
我笑著说：“学校比较缺乏的是初中数学教师，我建议张老师还是教初中数学吧？”说完以后仔细观察，他的脸色竟然铁板一块，看不出内心的变化。
张大喇叭还似乎犹豫了一下然后才表态说：“我服从学校工作安排。”他担任教工作以后，我曾经有意识地去听他讲课，一元一次方程还马马虎虎，至于二元一次方程组就有些勉为其难了，平面几何更是只讲教案中的例题，我怀疑初中数学他也拿不下来，跟他进一步交谈，他说：“我原来一直教高中数学，初中数学教材我不太熟悉。”
这个谎言骗一骗外行可以，岂能拿来糊弄教学管理人员，我无声地笑了，知道他只不过用现在的谎言去掩饰前面的谎言，但是，对于这样的人我不能允许他误人子弟，跟小学马校长打商量，把他送给了小学。
隔了几天，就听到外面传言，说张大喇叭吹嘘，小学马校长跟他是哥们，工作开展不下去了，专门把他请去帮忙。有人问我是否真有其事？我点头说：“事情就是这样的！”我们职工子弟学校是企业的附属物，如果家长不满他们就会向企业领导告状，我不能让张大喇叭名声不好给家长以口实，只好替他掩饰。
无论学校领导如何替他掩饰，他总是要教学生，家长总是会通过学生了解每一个教师，记得小时候听过一则笑话：兄弟两人，哥哥有些文化就到外面开办私塾，弟弟没文化就在家里种地，年底哥哥拿回家五两银子，弟弟却少有收入。弟弟于是对哥哥说：“明年我出去教书，你在家种地，我也去赚一笔银子回来。”
哥哥说：“胡说，你没文化怎么教书？”
弟弟执意要去，于是骑上哥哥的毛驴就出去了，也是到他哥哥办私塾的乡村，村里三老四少见他们兄弟俩相貌相近，以为还是他哥哥来教书，没有太往心里去，开馆以后三老四少照例是要听课的，结果就听到私塾先生对学生说：“今天学习的内容是前面树林子。”
三老四少就觉得奇怪，哪有这样教书的，第二天，私塾先生又教学生后面是竹林子。三老四少立刻就回村里召集人拿着扬叉棍棒来赶他，他于是牵着毛驴就逃跑，可是毛驴犯了驴脾气就是不走，他对毛驴说：“他妈的，再不走就要挨打了，人家让我回去教书我就让你去！”
后来赶上协议解除劳动合同，张大喇叭就在劫难逃了，他把补贴几万元承包了一片土地，干起了农活，回到家里来时脸晒得黑黑地，我碰到他问：“最近一向在哪里发财？”
他说：“我在广州开了一家公司，你看到没有，广州离赤道近，太阳厉害，脸都晒黑了。”
我知道他在撒谎，但不想戳穿他说：“哎呀，你才去几天就晒黑成这样，那样长期生活在广州的人还不跟非洲人差不多？可惜我没有去过广州。祝你公司发财！”然后笑着离开了。