搬家收拾旧箱子，居然有一摞摞泛黄的书信，那些记忆，太久远了，好像根本没在生命中存在过。
有多长时间了，忘记了世界上还有一种通讯方法叫写信，还有一种爱情信物唤做情书。可是，哪个女孩子，没有在习惯忧伤的年纪写过一封稚嫩的情书？
一个人寂寞伤心的时候，不想说话的时候，会想写一封信，只是，不知道能写给谁，能不能保证对方收到，并能认可这么古老的表意传情。
那些信，都是和一个远方的男孩儿来往写的，十七岁，水葱一样的年纪，对月伤心，见花也盈泪，通过杂志上的交友信息认识了一个笔友，于是书信往来，飞鸿无数。
他是在部队上当兵，二十岁，据说环境很艰苦，所以，孤独很多，想交往一个笔友。我那时才上高一，学习之余，每天最大的乐趣就是写信、等信，所有的情怀都付诸小小的信封里了。
我们通信的频率越来越高。他说他每天的生活，我也说我的，渐渐从诗词歌赋写到人生哲学。学习生活是很枯燥的，每天两点一线，家到学校，家长老师都在逼迫我学习、考大学，好像这个世界上，只有一个人是可以理解我，可以走进我内心的，在书信里，这个人完美得像王子。
我诉说我的苦闷，他在信里告诉我，要勇敢追求自己的理想。于是，我想了想，就真的追求自己的理想去了，背了一个背包离开学校，去找他，最美好的人生，就是和心爱的人在一起看夕阳。秋天的田野上，野草葳蕤，野苹果树上结满了果子，我坐在火车上，欣赏着窗外的原野，心里好像盛满了蜜。
他当兵的地方可真远啊，一直走到第五天，还是没有到达那个信封上标注的地方，可是我身上的钱已经花光了。十七岁，已经懂得首先要保护自己，于是去找警察问路，结果，被一个细心的女警察留下了，详细问了我的家庭住址、出门原因。当她得知我的计划之后，大吃一惊，强行把我留在了那个小城，通知了我的父母。就这样，我走了五天，我父母来接我用了五天，我们一起回去的时候，又用了五天。人生中最荒唐的十五天之后，我回到了学校。
一下子收到了他连续的几封信，是担心，牵挂，还有不舍，他在表白，他爱上了我。一个人在灯下读着那些火辣辣的文字，那些藏在心里却不敢说的话，都变成了洁白纸张上的花瓣，馨香满怀。心，扑扑乱跳，却又有止不住的笑，在脸上氤氲成花。我告诉他，我给父母留了纸条去找他了，结果计划失败，我说我一个人好孤独，父母太专制，老师特俗气，满嘴都是考大学、长出息……他说：你不要冒险了，你等我吧。
后来的信，就更美妙了，情情爱爱，花香浮动。每天上午邮递员会来，我就躲在收发室对面，心，跳得扑通扑通的，每天晚自习是最美妙的时光，因为要给他写信。
这样的信，一定要在晚上读，夜深，人静，确信没有人能打扰此刻甜蜜的思念。哪怕万水千山，这一刻的思念，只有思念，清透不染尘埃。
这样的信，写了两年，两年的纸上谈情，他终于复员了，他说他先不回家，会先来看我，并告诉我行程。我忽然就蒙了，好像做了一个梦，直到他出现在我的宿舍里，我的梦，才呼啦一下醒了――面前这个穿着旧军装，健硕黝黑的男孩，这个陌生却又熟悉的男孩，真的是为我而来？可是我真的做好了爱他的准备吗？
他从南到北，一路给我带来了各种水果，满满两大包；他来拉我的手，温柔地叫我小欣；他说他想留在这个城市里，找一个工作，等着我考大学、毕业……我真的要用一辈子爱这样一个男孩吗？不不，我从没这个想法。
我第二天就逃了，躲在家里不肯去上课，我不想见他，后来拖同学转了一张字条给他，让他回家去。
他走的那天我没去送，一个人吃他留下的水果，然后流泪，不是为了失去，而是为了获得，我用石榴籽在桌子上拼了许多字，那些字连起来就是：那不是爱，我只是为了排解我的忧伤！
是的，青春的爱情，哪里是为了一个结果，根本是迷恋一个过程。那么好的时光，没有生存压力，没有见识过真正的阴谋险恶，没有尝过宿命带给每个人的伤，好年华，就是用来忧伤的，风动花蕊，露盈脉络，需要有个渠道来排解，那些纸上的爱情，就是一种成全。