“古有陈瑸，今有保伯”类似雷歌在广东雷州半岛广为传唱。原广东海康县（今雷州市）县委书记陈光保离休已20余年，但在当地人中名望仍非常高。这位85岁的老人曾兴建南渡河大堤、支持包产到户试点、坚持资助贫困学生等，让当地老百姓过上幸福的生活。文/徐金鹏刘大江雷歌，飞翔在雷州半岛红土地上的吟唱精灵。一如其名，雷歌爱憎分明，大胆泼辣，四句一首，直抒胸臆，朗朗上口。数百年风雨传承，形成民间褒贬为官者贪廉得失的民歌传统。原广东海康县（今雷州市）县委书记陈光保离休已20余年，至今仍有绵绵不绝的“古有陈瑸，今有保伯”类似雷歌在雷州半岛广为传唱。当地无论长幼，都尊称他“保伯”。这位双腿瘫痪、85岁高龄的老共产党员，为什么能走进群众心里，为什么离休多年仍被人们广为铭记，在悠悠雷歌中赢得如此深情的吟唱？开荒办农场：对群众的致富承诺雷州市北和镇仙过岭，保伯农场。一幢简陋的两层楼农舍，一个面容黝黑的耄耋老人端坐在轮椅上，颤巍巍地抬手，指着种有大片甘蔗、香蕉的果林方向，招呼大家。从场部往农场深处漫步，左边是甘蔗，右边是香蕉，总共约有2800亩。那些一望无际、郁郁葱葱的生灵，都是他的牵挂，每天都要去看看。甘蔗长势好不好？香蕉挂果怎么样？会不会来台风？他盼着有个好收成。谁能想到，这幅乡下老农的农家生活场景，竟然是一位正厅级领导干部的离休生活写照。1994年，陈光保从湛江市政协主席任上离休，他不愿在城里享清福，次年就和妻子张少乔，来到这个鸟不拉屎的荒山野岭开荒当农民，至今有21个年头。北和镇自古荒僻，蛇虫横行，当地人吓唬小孩子，往往说：“不听话，就送你去北和”。北和镇的仙过岭，更是满目荒凉的不毛之地。陈光保许下承诺：离休后要带领农民改造荒山、脱贫致富。仙过岭的石头多，平整场地最艰巨的任务就是搬运大大小小的石头。陈光保想办法租来挖掘机、手扶式拖拉机和手推车，机械不够用，就肩挑手提靠人工。每天披星戴月，大家都玩命似地搬运着石头。长期的高强度劳动，让陈光保腰部劳损的旧病不断复发，有时疼得起不了床。这样豁出去拼命干了两年，终于平整出一块2800亩光景的坡地。但困境接踵而至，连续几年，不是寒潮就是台风，种芒果被冻死，种香蕉被台风打倒，农场经营非常困难，债台高筑。有人劝陈光保把农场转租出去，但他拒绝了。当年参加革命，他多次面临生死考验都从不退缩，如今面对困难，他更不能给当地村民留下农业开发失败当“逃兵”的耻辱。一连串致命的打击，仍在不断袭来。陈光保腰部损伤的老毛病再度发作，手术失败，下肢行动不便。2007年4月妻子张少乔因为操劳过度，心肌梗塞骤然去世。这一次，陈光保再也撑不住了，倒在病床上。这个刚强坚毅的高大汉子嚎啕大哭，泪水像开了闸，稀里哗啦，像个孩子。他感觉愧对妻子：跟着开荒办农场，她吃尽了苦，受尽了难，到头来没享过一天清福！但陈光保仍不放弃农场。“这些年，保伯给村民生活带来的变化，太大了！”北和镇党委书记陈小华感慨地说，在保伯带动下，仙过岭一万多亩荒地全部被村民开垦出来，附近6个村历来十年九旱、年年灾荒，如今靠开荒种植发家致富，村里消灭了茅草房，盖起了“香蕉楼”“甘蔗楼”。保伯农场成为远近群众心中的“圣地”，几乎每天都有人前去拜访，有反映困难的，有感恩致谢的。湛江、雷州的领导干部经常去看望陈光保，陪他吃饭，听他现身说法“讲党课”，主题永远是作为共产党人一心为公、两袖清风的故事。一位老干部感慨地说，我们退休后在城市门可罗雀，陈光保远在山野却门庭若市。
保伯为汇文小学上德育教育课。图/丁智明
“裸捐”助学：治穷先治愚的善举今年4月、6月，记者又两次看望陈光保。一见面，他迫不及待地说：今年农场收成应该不错。去年，他还在为农场的收成揪心地痛：中心风力达15级的强台风，将2000多亩甘蔗、300多亩香蕉全部刮倒，一年的努力和希望全成泡影。那时，他老泪纵横，痛惜万分，令人不忍。可以说，陈光保的悲喜，系于农场的经营收成。这些云彩最终化作春风春雨，洒向那些亟需帮助的贫困学子。从2000年开始，陈光保坚持资助贫困学生。开办农场后，他更是把工资收入、农场利润几乎全部用来奖学助教。2009年，为了凑齐100万元，陈光保执意将自己在湛江市区唯一的一套住房作价26万元卖掉，子女们舍不得卖掉房子，但拗不过他，就凑钱瞒着他拿出26万元当作卖房款交给陈光保。2010年他将农场改名为“保伯重教助学农场”，他给自己定下每年捐资助学100万元的任务，表示身后不留一分钱给子女，彻底“裸捐”。在华南师大环境科学与工程学院读研二的黄仁龙，老家在雷州市附城镇麻演村，他是陈光保“裸捐”助学的受益者之一。2010年，黄仁龙家三兄弟同时考上大学，因为家里穷，砸锅卖铁也只供得起一个大学生，哭得双眼红肿的父亲狠心决定三兄弟“抓阄”上大学。就在绝望之时，保伯送来了希望：不仅资助1万元现金，而且还发动社会募捐，圆了他们三兄弟的大学梦。2014年，黄仁龙还考上研究生。陈光保并不是“大款”，离休后的他只是一个普通“农民”，惨淡经营着一个农场，灾害随时来袭，农场随时可能面临歉收。为了筹捐款，2010年陈光保向女儿借钱20万元，凑齐105万元，捐完款后，发现农场连买化肥的钱都没有了，他却笑呵呵地说，“不怕不怕，可以跟银行贷款，等香蕉卖了就有钱还贷款了。”迄今，陈光保变卖房产，散尽家财，捐款1400万元，资助奖励学生6000多人。他对群众倾囊相助，一掷万金，对自己和家里人却“一毛不拔”。走进保伯农场，简陋、清贫。屋内没有什么值钱的家具，陈光保每天看报写作的书桌，还是从外面捡回的废旧品，吃饭坐的都是十几块钱一个的高脚塑料凳。陈光保“裸捐助学”，与他离休前提倡“治穷先治愚，兴学育人才”的理念一脉相承。他任雷州主要领导期间，雷州成为广东省教育先进县，为雷州教育作出了突出贡献。早在1982年，面对全县只剩下大学本科毕业人员46人的严峻形势，陈光保带头捐资1700元，号召全县人民兴起集资办学的热潮。1983年，他力排众议，施行一个不同凡响的举措：财政3年内拿出500万元，委托高校代培800多名大学生。在他的带动下，当地社会捐助贫困学生扶持教育事业，蔚然成风。
保伯坐着轮椅巡查农场。图/丁智明
雷歌记事：为官一任造福一方的史诗千年南渡河，纵贯雷州半岛腹地，它是雷州的母亲河，也是一条随大风暴雨而作恶的灾难之河，饱浸百姓血泪。1970年，在南渡河的变迁史上，是一个大写的年份。当年秋天，一个壮实的雷州汉子在南渡河畔，振臂一呼，发出“斩断南渡河，建设新海康”的号召。他，就是海康县县长兼南渡河海堤工程总指挥陈光保。这一口号震撼了古老的雷州大地，激动着数万名铁骨铮铮的雷州儿女。他们担着锄头、畚箕和简单行李，从四面八方集结到南渡河畔，几十公里长的堤围上旌旗招展，号声如雷。挖土、担土、打石、运石、堵海，人如潮涌。陈光保日夜住在工地、吃在工地，声音沙哑了，两眼熬红了，两脚浮肿了，有人劝他休息，他都不肯。1971年9月，堵口合拢进入关键时刻。他与大家一起奋力把装满砂石的木船推进龙口，当截流堵口出现重大险情时，陈光保二话不说就跳进漩涡，同200多名群众手拉手筑起人墙，稳住木船，接运砂石，终于将滚滚洪流拦腰截断。南北堤合龙了，工地一片欢腾！在陈光保的带领下，经过4年兴建、4年治理、南渡河终于被驯服。一道高8.5米、基座宽32米、全长21公里的海防大堤，巍然屹立在雷州大地上，被誉为“南海长城”。抗灾防御标准提高到12级台风和百年一遇海潮。南渡河两岸22万亩东西洋田，如今成为广东的“金色粮仓”。另外，大力支持潭葛村1977年进行包产到户试点，比安徽小岗村分田到户还早了一年，这是陈光保对广东农村改革的重大贡献。1977年11月，当时的北和镇潭葛大队的社员们，大胆实行包产到户试点，1978年开始在全大队推广，成为广东省农村第一个吃螃蟹者。而这一农村改革的指挥者、支持者就是时任海康县县长陈光保。他不仅主张包产到户，还提出允许公牛私养，允许包产到船、允许私人开荒，允许能工则工、能商则商等“六允许”。一包则灵，被称作“乞丐村”“逃荒村”的潭葛村，一举变成了富裕村。1980年3月，陈光保被点名参加全省农业工作会议，会上争论激烈，陈光保承受着巨大的压力，有人拍桌子，指责他“搞倒退”！但陈光保坚持认为，“让农民有饭吃、有衣穿、有屋住、有钱花，才是硬道理。”还当场表示，如果不让搞包产到户，就上北京去反映情况。最终，在陈光保的坚持下，海康县成为广东首批11个承包到户的县之一，他也因此赢得了“血性县长”的赞誉。
2013年陈光保捐款200万元奖励优秀学子。图/丁智明
数次明家规：大爱之下不容有私陈光保“大爱”之下不容私，他的家规，成为雷州“关键少数”廉洁自律的参照系。任海康县县长的时候，陈光保就在家里宣布了三条家规：“不准收礼，不准走‘后门’，不准搞‘夫荣妻（子）贵’”。1983年任海康县县委书记后，他每年春节都要在自家门口贴上一副对联：“送礼可耻；受礼有罪”，横批“端正党风”，前来送礼的人一望却步。“做陈光保的家属子女，不能占便宜。”陈光保执行起“三不”家规，毫不含糊。1974年，大女儿陈忠于“上山下乡”到了龙门林场。1979年，同批下乡的14个知青只有她一人还未回城。陈忠于想回城，三番五次哀求父亲帮忙。无论怎么软磨硬泡，陈光保就是不答应。他悄悄在女儿的挎包里塞进一些粮票、10多块钱，还有中学课本，内夹一段赠言：“孩子，路在你的脚下。”后来，陈忠于发奋苦读，考上大学，离开了林场。1983年，老三陈主大学放暑假回家，纪家公社党委书记知道他爱吃树菠萝，就从公社的菠萝树上摘了一只送给他。陈光保得知这个情况，马上叫爱人给纪家公社汇去20元，并在汇款单上附言：“如果不够，以后再补”。陈光保的弟弟陈平，曾经央求哥哥在城里给他找份工作，遭到拒绝。陈平一肚子委屈，跑到湛江找一位“老上级”。“老上级”出于同情，把他介绍到一个偏僻道班当临时工。陈光保知道后，责成县公路局把陈平辞退了。后来经人介绍，陈平从农村转入农场，陈光保仍觉不妥，又动员他回到农村。最后一次，农垦系统的领导知道陈平家庭生活困难，便把他安排到调丰糖厂当长期临时工。陈光保又再次劝说弟弟回家务农。经过三进三出，陈平火了，冲着陈光保说：“你还有半点兄弟情吗？”父亲陈德昌也从乡下赶到县城替陈平说情。在父亲一半是训斥一半是哀求的目光中，陈光保还是摇摇头，含着眼泪拒绝。离休后，陈光保承包农场赚了钱，家里人连一分钱的光都没沾着。陈光保常常这样告诫亲属：拿了别人的针，就会拿别人的金。他教导子女，想发财靠自己，别指望父亲铺路。5个子女上大学、找工作全凭自己的真本事，他一点忙也没帮。陈光保叮嘱子女要清廉自律，“最大的孝顺是不贪不占”。“不贪不占”，被陈光保列为新家规。2007年4月，陈光保的爱人张少乔阖然离去。遗体火化后，一些人建议将其骨灰安葬在仙过岭。陈光保没同意：如果人死了都占地建墓，今后子孙将无地可耕。至今，妻子的骨灰盒仍放置在床头。2010年，捐资助学大会后，陈光保向子女们宣布了最新一条家规：“不给子女留一分钱”，把全部财产都捐出去。陈光保说：雷州历史上出了6位受人尊敬的清官，清代丁宗洛变卖百亩祖田救济农民，陈瑸公孙二人吃一个鸡蛋，将俸禄节省下来给家乡修海堤，这些先贤清官都没有给后代留财产，“我是堂堂共产党员，为什么要给子女留财产？”