常常听到这两个字,尤其是在同行相轻的时候。批评谁谁的画作不好,在罗列了种种缺点之后,总免不了加上一句:“太匠气了。”
说的人仿佛高高在上,轻描淡写地说出这两个字之后,就表示无须再谈了。而旁边聆听的人通常比较年轻、比较心急,希望能够很快地归纳出一种标准与知识,于是就会产生这样的结论:一是做画家实在很难,稍不小心就会变成工匠而万劫不复;二是有才情的人才能成为画家,没有才情的人再怎样用功都只是一个工匠。
年轻时的我,就是这样想的。到了这几年,才逐渐有了不同的想法。
一个工匠,一个对他的工作有着真正认识与把握的工匠,制作出的器具就已经表现出相当高的美感与精致度。而一个有才情又肯用功的工匠,他制作出来的东西完全就是一件绝美的艺术品!
不是吗?几千年来,多少令人惊叹、珍爱的艺术品不都出自工匠的慧心与巧手?在世界各地任何一座博物馆里,不都充满这样的证据吗?
所以,沿用“匠气”这样的词来形容一些不自然与造作的画作,虽然还算贴切,但是,也总会造成误导——让我们有了错觉,以为画画不成功便可以转行去做工匠,以为工匠在才情与努力的程度上都低于画家。
这样的误导与错觉,对那些在几千年里不断将珍奇的物件传留下来的工匠来说,岂不是太不公平了吗?
(秋水长天摘自《广州日报》2018年5月9日)