很多人在他的生活里进进出出,谁都对他客客气气,但谁都没有驻足的意思。
文/冯瑜
1
《麦田里的守望者》里的少年只有16岁,他叫霍尔顿。他不是蜘蛛侠蝙蝠侠或者忍者神龟,更不是被奥特曼打趴下的某某怪兽,他和他同时代抑或同国度的年轻人一样,轻狂而有活力,偏执而有梦想,他身上有着年轻的抱怨,年轻的不耐烦,年轻的胡思乱想……
周雨读这本书的时候,他的身影时常与另一个男孩的形象相互重合,以至于在恍惚之间,周雨分不清这是谁的故事。那个男孩叫广,姓李。与古代名将同名。
当她把自己的想法告诉媛媛后,对方只是冷冷地反问了一句:“是吗?”周雨忍不住反驳:“难道不是吗?”
“如果是的话,李广这辈子都不可能有什么出息了。”见周雨不解,媛媛继续解释道:“一个20多岁的大学生和一个16岁的中学生相似的话,唯一的可能就是前者太幼稚。”
周雨不死心,继续追问原因。媛媛笑了笑:“你不懂的。他没有你想得那么好。他比霍尔顿逊色多了,他连梦想都不曾拥有。”
周雨有些尴尬,只好低下头假装看书。她知道有些事,只属于媛媛和李广。
只是她不明白,既然这样不满意,为什么还要让别人心存希望呢?
彼时正是六月,南方迎来了雨季,大片的乌云压住城市上空,豆大的雨水随时都会落下来。谁也不知道,暴雨什么时候会倾盘而下。
2
媛媛学校有一条经常被学生调侃的规定:自愿参加社团可以加学分,没有这项必修学分不让毕业。
虽说这是霸王条款,但学生们再怎么调侃,规定依旧不改——真心不喜欢参加社团活动的同学是少数,真会为了这件事与学校对着干的学生更是从未出现。
但媛媛就是这样的学生。
趁着室友们都出去的空当,媛媛打电话给周雨求助。周雨在电话那头给她出主意,让她选一个轻松的社团,挂个名字混一下学分。她正在犹豫之际,敲门声与一个男生的声音传进耳膜:“你好,请问有人在吗?我是宿管办的!”
媛媛一听,赶紧开门。只见门外站着好几个人,手上分别拿着相机、相册和宣传单——原来是摄影协会来招新。他们进来后说的无非是加入摄影协会的种种好处,还没等媛媛反应过来,刚才敲门的男生就把一叠照片塞到她手上了。
“都是师兄师姐的外拍作品哦!”
“哦……”媛媛一边应着一边翻看。看到其中一张的时候她停了下来,指着照片问道,“李广拍摄?”
那是一张芭蕾舞女的照片,照片中的女孩穿着纯白的舞衣,她的脑袋枕在双臂之间,蜷缩在落地窗旁,任由夕阳的光斑落在身上。照片的右下角,有一行小字:李广拍摄。
谁知话音刚落,几个师兄师姐捂着嘴轻轻笑了起来。
“不,这是李广大学城,星海音乐学院舞蹈室。”男生解释道,她“哦”了一声,抬头看他,正好对上他清澈的眸子。这时她才注意到,男生很黑很瘦,不高也不帅,唯独那双藏在眼镜片后面的眸子特别好看,仿佛懂得述说世间的众多故事。
这是一个会用眼睛来讲故事的人——这是周雨对他的第一印象。
“我就加入你们协会好了。”反正也想不到有什么社团可以加入的了。后半句她自然没说。
加入了摄影协会后她才知道,原来“李广”不是地名而是人名。这个名字属于敲门自称宿管办的男生。
李广在摄影方面并没有艺术天赋,那张芭蕾舞女孩的照片顶多算是“糖水片”,技术含量极低,但在摄影菜鸟媛媛看来已经是大师之作了。
有一次媛媛问他,大家都拿他的名字当笑话,他就不生气吗?他笑着说:“笑笑更健康嘛!何况我又不是摄影协会的人。”
媛媛一愣:“那你怎么帮摄影协会的人招新?”
“因为你们会长是我隔壁宿舍的兄弟。”
此时此刻,媛媛觉得自己被骗了。
周雨安慰她:“没事没事,反正我也加入了这个社团。以后有伴。”
周雨是媛媛的高三同桌,大学也不愿意分开,于是报了同一所学校的不同专业。和媛媛不同的是,周雨加入是因为想学自拍。
出乎媛媛意料的是,周雨很快就和社团里的其他人打成一片了,还与现任会长有着暧昧不清的关系。
3
媛媛的妈妈年轻时是个文艺女青年,岁月杀死了她的容颜,却抹不掉她的少女情怀,一听到女儿加入了摄影协会,二话不说买了一台单反相机给她当礼物,美其名曰“留下时光的印记”,实际上是希望女儿学好摄影后,把自己拍得瘦一点儿。
妈妈的这点儿小伎俩媛媛没有揭穿,拿着单反正要去找周雨玩,在路上恰巧碰上同样拿着相机的李广。
“哇,师妹连佳能70D都弄到手了。”他两眼发光地盯着周雨手中的相机看,脸上是抑制不住的羡慕之情。摄协里面的都是初学者,有单反的人用的也是入门机,她一加入就捧着中级单反,难免不让人惊讶。
“我妈给我买的……”
李广忍不住惊叹:“有妈真好!你家缺儿子吗?”
周雨一听,“扑哧”一声笑出声来,“计划生育你知道吗?”话音刚落,男孩笑了起来。
李广很热心,开始手把手地给她介绍单反相机的基本要素、光圈、快门、感光值、白平衡等等,全部给她讲了一遍。可是要记的内容太多,他说了一遍,媛媛还是不太懂,他又重新教了一遍。教完第二遍以后,天已经黑了。
无意之间,她瞥见放在李广手边的相机,机子上印着“500D的字样”,显示屏上有划痕,但看得出来,机身被主人反复擦拭过。
看见媛媛盯着自己的相机看,李广也不隐瞒。原来他爸爸是开照相馆的,给别人拍了八九年的证件照,偶尔也接拍婚纱,小本生意,没赚多少钱。但很爱惜自己的相机,见儿子来大学了,对摄影也有兴趣,就把自己的老伙计给他用了。
媛媛好奇,问他怎么没有加入摄协,他正色道:“因为我是宿管办的啊。”
媛媛眉头一皱,觉得他又在忽悠自己了。毕竟宿管办的人来过这么多次,除了摄协招新那一次,她从来没见过他。谁知还不到一个月,他真的和几个师兄师姐一起过来检查宿舍了。
彼时,几个女生正用凑钱买回来的电磁炉煮麻辣火锅。一听“宿管办检查宿舍”,大家都慌了,藏食材的藏食材,收碗筷的收碗筷,忙活了一阵,才故作淡定地开门。可是香味太浓,宿舍太小,藏不住秘密。
学校明文规定不可使用大功率电器,违者没收之外还要写检讨和记过处分。“宿管办”检查卫生和派发通知单之余,就是来没收大功率电器的。说这些东西几乎每个宿舍都有,但是否查出来才是关键。
或许是由于慌张,旧报纸下面的电磁炉没有藏好,露出了一个小角。媛媛眼尖,发现了漏洞,想挪过去用身子挡住检察人员的视线。一个看似带头的学姐故意清了清嗓子。她吓得一哆嗦,不敢动。
“没什么就去下一个宿舍吧。”李广说。
“怎么会‘没什么’呢?”女孩反问。
“真没有呀。”说着,李广往她耳边靠了靠,低声说了一句什么,她会意地点点头,意味深长地扫了一眼这些大一师妹,带着身后一群面面相觑的人离开了。
临走前,李广回头对愣在当场的女孩们说:“以后东西要放好一点儿。”
再见到他的时候,媛媛问他那天跟学姐说了什么,他邪恶一笑:“我说这是我女朋友的宿舍,她给我面子,就走了呗。”
媛媛知道除了自己以外,他并不认识她宿舍的其他女孩,脸蛋顿时通红。尔后,她想起了什么,翻看了一下手机日历,末了,白了他一眼:“那天是愚人节!”
4
媛媛想起要翻看日历是因为她当天晚上就打电话向李广道谢了。
电话那头,男孩嘻嘻哈哈地说:“要谢我得以身相许啊!”
媛媛愕然,正在思考怎么回复,耳边又响起李广的笑声:“和你开玩笑的,今天愚人节!”
媛媛笑了笑,回复一句祝福的话,那边用半开玩笑的腔调说:“你真是的,当我女朋友居然还犹豫……哎,晚安吧!”
“晚安。”媛媛机械般地挂掉了电话,有些不知所措。
类似的话李广之前也跟她说过。
那天媛媛感冒,很早就躺下了,李广的一个电话把她从梦境中拉了起来。
“风雨操场有女生节表白晚会,你快来看吧!”还不忘补充道,“我也表白哦。”
“祝你成功。”
电话那头沉默了一阵,才说:“好吧,那你好好休息。”声调之中带着失落。
后来媛媛从别人那里知道,那天晚上李广特意穿起西装打起领带,拿着鲜花一直在张望,别人问他这是在干什么,他直截了当地吐出“表白”二字,周围的人纷纷起哄。
可是,当晚会进行到高潮的时候,他却把花塞给旁边的一个男生。只见那男生单膝跪下,把花献给了不远处的一个女生。由于周围太吵闹,除了女生本人之外,没有人听清楚男生说了些什么,但看到两人抱在一起的画面,谁都知道了结果。
这对刚在一起的恋人媛媛认识——男生叫陈涵,是摄协会长,女生叫周雨。
据说当天晚上还有聚餐,但功臣李广没有出席,谁也不知道他去了哪里。
第二天一早,他发了一条莫名其妙的朋友圈:会接受我表白的女生没有出现。
楼下那一连串的评论,他一句也没回。
摄影协会真的不是一个适合学习摄影的地方。像周雨这种过来学自拍的人不少,真懂摄影的没几个(这几个人后来都成了协会干事了),整个大学期间,除了“欢迎新生大会”之外没有像样的全体活动。如周雨当初给媛媛建议的那样,这里是一个适合混学分的地方。
但媛媛确实学到了不少摄影方面的知识。教她的人是李广。
他喜欢拍照,更喜欢给朋友拍照,手中的相机让他结交了不少人。自己学校的大型活动可以看到他的身影,外校拍毕业照他过去帮忙,朋友们需要拍照留念他也参与。经常有人问他怎么过来这里了,他一笑,指了指不远处的某个人,说那是自己的朋友,专门过来给人家拍照片来着。
一来二去,喜欢结交朋友的他认识了越来越多的人,他觉得这些人里,说不定日后会有一些可以帮上他的大忙。对此,陈涵背地里说他是个假惺惺的人。有时候忙不过来,他就打电话找媛媛,带她一起去给他的朋友拍照片,媛媛害羞又胆怯,拿着相机静静地跟在他身边,他叫她给谁拍,她就去给谁拍,拍完后把照片给他看,他指出优缺点让她回去改进。
渐渐地,大家都习惯了李广身边跟了个女孩子,有人调侃他,喊他李大师,说他业务繁忙,还带小秘。每每这时,媛媛都红着脸低下头。李广也不帮她解围,只是嘻嘻地笑。
李广很忙。除了摄影,他还去学跆拳道,学茶艺,学围棋,学乒乓球,学各种各样八竿子打不着边的事情。可是没学两天就放弃了,又学起了别的东西,媛媛问他原因,他说不合适,便没有再学,免得浪费时间。反正教他的人都是那些通过摄影认识的朋友,不用交学费,还能顺带联络感情。不管怎么着,李广都没吃亏。
有一次周雨拉着媛媛和摄协的几个人出去吃饭,席间聊起李广学艺的事,周雨笑称他是一个实际的人,一旁的陈涵有些不高兴,冷冷地说:“最后不就一无是处吗?”
在座的都是平日里玩得来的朋友,都知道他向周雨表白的时候李广帮过忙,纷纷指责他不够兄弟,谁知他闷闷地说:“谁帮谁还不知道呢!”弄得大家面面相觑,谁也不敢吱声。
5
其实陈涵向周雨表白那晚,媛媛是有去的。
挂掉李广电话后,她满脑子都是他刚才说的话,于是穿好衣服就往风雨操场跑。
媛媛的学校规划得不好,草丛、树木和小路都多,唯独路灯少,晚上不太好走,媛媛快走到操场的时候,听到旁边的小道上传来李广和陈涵的声音。
他们正在做一笔关于“花”的交易。过程大致是陈涵下定决心向周雨表白,但没有买花,想要李广的那一束,谁知李广抬高了价格,两人为此争论了起来,最后李广败下阵来,以原价把花卖给陈涵。
听到两人的脚步声之际,媛媛一个转身,躲进了旁边的另一条小道。以免被他们看见。或许就因为这件事,陈涵对李广有了看法。她想。
李广的心思她不敢确定,但她能感觉到他对自己有些不一样。
70D很沉,除了拍摄外,李广都会主动帮她提相机。三脚架、反光板一类的东西从来不让她提。每次拍摄结束,有些人为了表示谢意,会送他们糖果饼干一类的小零食,李广接过来,转过身就塞到媛媛怀里。他知道她爱喝果粒橙,每次拍摄都会带上一瓶,自己喝的永远是自带的白开水。
可是,他又分明是一个很拮据的人,能乘公交的时候绝对不坐地铁,能坐地铁的时候绝对不打的。有一次去一个很偏僻的地方拍摄服装秀,公交车等了许久都不来,两人只好打了二十多块钱的的士。媛媛注意到,那天拍摄的时候,李广显得特别急躁。
这时候她才有点儿相信别人跟她说过的话是真的。那人说,李广的父亲经营一家小照相馆,没赚多少钱,连老婆都养不起,所以他母亲很早就跟人跑了。李广向来都过着省吃俭用的生活。
她不知道一个这样的男生可以给予她什么。因此,每当李广提及关于喜欢她的时候,她都显得有几分急促不安——不是因为害羞,而是因为犹豫不决。
6
让媛媛做出决定的事情与相机有关。
她接到李广打来的电话,说是借相机。理由是他约了朋友出去外拍,相机不够用。还补充道,他用她的机子,他那台借给他朋友用。
媛媛有点儿犹豫,李广见状,连忙补充:“你就借我用一下吧,就一个下午……拜托你了。要不我满足你一个愿望好吗?什么愿望都行。”
她想了想,允许了。李广果然兑现了承诺,只用了一个下午就把机子完好如初地还给了她。但他忘记删除内存卡里面的照片了。
——他在撒谎。
媛媛翻看照片的时候,脑海里浮现了这几个字。如果相机是他在用的话,镜头里怎么可能会有几十张他的全身像呢?又怎么会有一个女孩子的自拍照呢?以媛媛这段时间学到的摄影知识来看,这女孩不会用单反,她只是把它当成自拍神器来玩。
媛媛认得,她就是那个穿芭蕾舞衣的女孩。她曾经问过陈涵,照片中的女孩是谁,得到的答复是“李广的表妹”,但摄协里谁也不相信这样的话。
事后媛媛试探性地问李广,那天和朋友去哪里拍摄,他笑着说去了咖啡厅拍文艺照,但相机存储卡里分明是公园的景致。
媛媛觉得委屈,但她什么也没问。因为她曾在一本书上看到过:如果一个男人开始骗你,他就会为你制造更多的谎言。
她在意相机,更在意李广是否真心对待自己。
从此以后,每当李广约她出去,她都找各种理由推掉,其实她很早就知道,没有她帮忙之前,他身边有过各种各种的摄影助手,尽管很多时候,他一个人就可以胜任手头上的拍摄工作,他找一个人帮忙,不过是为了与多一个人有联系与接触,并以此认识更多的朋友。
哪怕这些朋友之中,没有几个会在他有困难的时候帮助他。
在陪伴他的这些日子里,她发现除了自己以外,很多人在他的生活里进进出出,谁都对他客客气气,但谁都没有驻足的意思。
7
自从“相机事件”以后,他们偶尔会在偌大的校园里遇到对方。
换以前,她一定会暗自觉得这是缘分,毕竟学校很大,不同专业不同年级的人很难碰见。可如今,她每次都有意无意地跟他保持着距离。他也显得有几分拘谨。
终于有一天,她在偶遇他的时候,使用了他欠她的愿望:“我最近很忙,你要找人帮忙拍照的话,找别人吧。”
李广愕然。一直以来除了外拍邀请,他想不出其他可以与她一起出去的方法了。她是一个很勤奋的女孩子,她总是安静地跟在自己身后,认真地学习他教给她的摄影技巧。可现在,她连这样的邀请也不接受了。这个他曾经以为会在他生活中停留的女孩,最终还是像其他人那样要离开他了。他呢,却想不到一句挽留的话语。
媛媛不知道的是,那个女孩真的是李广的表妹,他是故意让她给自己拍摄照片的。也是故意把照片留在存储卡里面的。因为他想知道她是否在意自己。他希望她会像一些女孩子那样质问他,但她只问了他们那天去了哪里。
李广觉得自己挺失败的,对什么事情都没有坚持下去的恒心,认识很多人却几乎没有一个真心的朋友,现在喜欢一个人,却连把她留下来的能力都没有。
“你看过一本叫《麦田边上的守望者》的书吗?”有一天,他给周雨发了一条这样的微信:“如果可以的话,把这本书介绍给媛媛吧。我觉得那个男孩和我挺像的。”
按下了发送键后,他又在对话框里编辑了这样的文字:
因为我希望,她可以记住我。
然而最终,他没有把这句话发出去。
周雨很快就给了他肯定的答复,李广知道周雨没有食言。因为他亲眼看到媛媛和周雨讨论这书的情景。他不是有意偷看两个女孩的,他只是想多看她一眼,哪怕只是一个背影也好。因此他才制造了许多关于两个人的“校内偶遇”。
也许媛媛是对的,他真的很幼稚,他不知道自己想要什么,相反的,霍尔顿比自己幸福多了,他干了很多荒唐事,但他知道自己的梦想是守望麦田。李广却只抱着一种“试试看“的想法去做各种事情,与不同的人接触。
一如他父亲当年一样。
父亲在开照相馆之前当过建筑工人、小摊贩、服务生……他尝试过很多职业,每一份工作的时间都不长,也不稳定,当他好不容易找到摄影这份喜欢的工作时,母亲已经因受不了而离开了。
李广抑制住走过去和媛媛说话的冲动,把目光移向窗外,彼时正是六月,南方迎来了雨季,大片的乌云压住城市上空,豆大的雨水随时都会落下来。谁也不知道,暴雨什么时候会倾盆而下。
他希望雨水可以快点落下来,越大越好,唯有这样,他才有勇气冲向雨中,对天空喊出心中的想法。
他希望有人可以陪伴在他身边,希望那个人安静地拿着相机跟在他身后,希望那个人名叫媛媛。更希望,那个人不要嫌弃他。哪怕他现在正盲目地干着很多荒唐事,但为了这个人,他会更加努力。
因为她就是他的梦想。