口述|朿文寿整理|邓丽颖图|李可
70多岁的朿文寿老先生,是安康人的“宝贝”,老爷子、面善、健谈说起话来字正腔圆,中气十足。听他说汉调二黄的往事,也是极有意思的事情。幼时听汉剧,青年唱汉剧,中年研究汉剧,“我这一辈子只做了这一件事情。”从他身上透出的劲儿,也如同这一江水一般,绵延、持久。
流传和演变
自小我家在旬阳下面的蜀河镇,旧时代大家的娱乐方式没有别的,就是戏。
汉剧本名汉调二黄,在汉水,从汉中到襄阳这一段,过去特别流行。它是从西安雄厚的历史文化积淀中产生的,发源的时间起码有七八百年,但流传到各地的时间并不长,大概只有300年。它的发源地不在安康,但发祥地在安康。在安康紫阳县的蒿坪有位姓杨的大户人家,在汉水边的许多地方都有商铺,很有钱。他们从西安请来了戏班子,在蒿坪住了14年,之后这个剧种传到汉中、安康和湖北各地……
过去旱路交通不发达,利用一江汉水,戏班子走州过府。所以汉江边上唱汉调二黄的,特别是一些业余的票友,很大一部分是船工。他们下到武汉,上到汉中,接触到各个流派、各个地方的戏很多。有船的地方,戏班的流动性也比较大。在安康的剧团里,有好几个艺人都是“下海”的——之前是船主,手下这些纤夫也都会唱,船工们走到一个码头,晚上歇火时就到岸上去找戏班,有演戏就看戏,没演戏就跟着人家,胡琴一拉起来,锣鼓一打起来,就跟着唱了起来。
当时蜀河镇上有个业余剧团演汉调二黄。剧团的人很多样,有船工、农民、教师、小商贩……而且又有散走的专业艺人,到我们这来,大家就把他们接到家里,家家供给着,让他们给我们教戏。
小时候我特别爱看汉调二黄,六七岁开始跟着戏班学戏。13岁考到陕西省戏剧学校,上了6年学,从事汉调二黄的专业学习。那时戏曲大发展,戏剧学校选定了大西北有特色的剧种开班。民国3年,陕西有个督军特别喜欢汉调二黄,他在家里办了戏班,当政之后,拨了一个营的兵力专营这个事。当时的营长是杨虎城。把军饷拿出很大一笔,办了西安民盛学社,有学生100多个。但民国时期,北洋军阀斗争来斗争去,那位督军干了3年,后来被别人接替,没权赋闲,汉调二黄的戏班也就散了。我在西安的师傅就是民盛学社的。
毕业后,我分到安康话剧团,是团里的尖子演员。50多年前陕西电视台刚建台,我是第一个到那演戏的汉剧演员,演的是《二进宫》。后来“文化大革命”禁演戏剧,我也就没事了。于是大量看书,开始思考汉剧的文化。1978年改革开放,老戏放开,很多年轻人断代不懂老戏,我就给《安康日报》写关于汉调二黄的文章。之后又去深造,参与编写戏曲志,从表演转向汉调二黄的研究。
汉水流域的中上游地区(下游我不太研究),戏剧特别发达。不单戏班多,剧种也多。因为移民多,把各地方的戏都带过来。光安康的剧种(包括汉调二黄在内)就有6种。明代后期,李自成跟清朝打仗,陕南这一带十室九空,很多地方都没有人烟了,后来清朝建立,实行移民政策,湖广移民来到安康。有移民就有各地方的文化交融。所以安康人说话很复杂。经常一个县城里和下面镇子上说的话互相都听不懂,音随地改。同样的腔调,用不同的声来发,保留了原本的东西,也显现了有变化。汉水一线的各种剧就是这样。所以汉水流域戏曲最大的特点就是戏曲沿着汉水传到各地,又随着当地的语音、风俗、民情、味道,演变出自己的特色。
为什么人们喜欢把河流称做母亲河?因为河流把很多东西发生出来,流传出去。