第四十章帅星永远闪耀
一以己之退，促党的事业之进
1982年9月6日，北京人民大会堂内，灯火辉煌，群情振奋，不时响起一阵阵热烈掌声。中共中央政治局常委叶剑英，正在中国共产党第十二次全国代表大会全体会议上发表重要讲话。只听他以浑厚的声音说道：“我们的党是一个生机勃勃的党。经过这次大会，将有一批年富力强的同志，走上中央的领导岗位和其他领导岗位，这是党的事业兴旺发达的重要标志，我们老一辈的同志，看到这种情况，由衷地感到喜悦。唐朝诗人李商隐曾经用‘雏凤清于老风声’的诗句，称赞他的后辈的诗才。意思是说，后来者居上，年轻的会超过年老的。可以说，这是历史发展和社会进步的一个基本规律。”
代表们听到这里，情不自禁地再次鼓起掌来。
叶剑英接着说：“这次大会以后，将有许多老同志从领导岗位上退下来，这是党的事业发展的需要。这些老同志勤勤恳恳奋斗几十年，他们是革命的功臣。他们的功绩，党和人民是不会忘记的。??我今年八十五岁了，年老多病，做事已力不从心，从党的事业着想，我曾多次要求退出领导岗位。在中央没有决定我退出之前，当尽力而为，‘鞠躬尽瘁，死而后已’。”①叶剑英的这两段话，深刻地揭示了中国共产党的组织工作、干部工作中的一个重要问题，即年高体弱的同志，到了不能坚持正常工作的时候，应该从党的事业着想，主动从领导岗位、工作岗位上退出，让年轻的同志接替工作。这个问题，在党处于执政地位的情况下，尤其显得重要。只有这样，中国共产党的事业，才能犹如长江大河，后浪推前浪，奔流不息。
出席中共十二大会议代表中的许多老同志，都清楚记得，重视年轻一代，重视培养革命事业的接班人，是叶剑英的一贯主张。
早在1956年11月，叶剑英写下的《西游杂咏》组诗中，就有这样的诗句：“引得春风度玉关，并非杨柳是青年。英雄一代千秋业，敢说前贤愧后生。”②他以历史唯物主义的眼光看到，在无产阶级的千秋大业中，革命的后生将会不断地超过前贤，因此，要重视后生，关心青年。
50年代末期以来，由于中国共产党在指导思想上出现“左”的偏差，特别是10年“文化大革命”的严重动乱，一代青年的成长受到了严重挫折，培养革命事业接班人的工作也受到了极大的干扰。有鉴于此，在1976年粉碎“四人帮”以后，处在党和国家领导岗位上的叶剑英，格外注意培养和选拔革命接班人的工作。1978年12月，他在中央工作会议上，把培养和造就一大批革命事业的接班人，作为全党、全国的“一项十分重要的战略任务”提出来，以引起全党的重视。1982年5月，叶剑英在和几位中央领导人的一次谈话中，特别谈到三国时期蜀国在接班人问题上的教训，他说：“蜀国那时也有个干部接班的问题。‘蜀中无良将，廖化做先锋’。诸葛亮晚年，不放手选拔、使用年轻的接班人。后来，诸葛亮很急，好容易发现姜维是个人才，让姜维做了接班人。蜀国人才的老化问题，接班问题，很值得我们借鉴。我们自从井冈山以来，五十多年了，多年征战的干部都老了，现在需要大力培养选拔接班人。”
①叶剑英：《在中国共产党第十二次全国代表大会上的讲话》，1982年9月6日。
②叶剑英：《远望集》，人民文学出版社1979年8月版，第17页。
叶剑英对党的组织建设中的新老交替问题不仅从理论上作出了精辟的阐述，更以自己的模范行动，为全党作出了楷模。早在60年代前期，叶剑英在谈到老干部工作时，就曾指出，自然规律是不可抗拒的，老同志到了不能工作的时候，应当主动退位让贤。这种退位不是消极的，而是要“以己之退，促党的事业之进”。1977年11月，他在广州松园宾馆赋诗一首：“四面青山列翠屏，松园终不老闲身。会当再奋十年斗，归读阴那梅水滨。”①诗中表达了他早已萌生的退休之意。1979年，他鉴于党的马克思主义路线已重新确立，党中央的领导机构已趋健全，特别是年富力强的同志已挑起了重担，便给中央政治局常委逐个做工作，要求同意他退出中央的领导岗位，但中央仍希望他留在领导岗位上。1981年6月，叶剑英又给中央写信，要求改变中央政治局常委名次的排列，将他的名字放到邓小平之后。中共中央经过慎重考虑，还是没有同意他的要求。
中共第十二次全国代表大会，仍选举叶剑英为中央委员。在中共十二届一中全会上，叶剑英当选为中央政治局常委（按照十二大通过的党章规定，党内不设主席、副主席）。叶剑英退位让贤的决心始终没有改变。1983年2月，叶剑英担任五届全国人大常委会委员长任期将满。他又写信给人大常委会，请求不再提名他为六届人大常委会委员长的候选人。这一请求，得到了五届人大常委会的同意。人大常委会并复信给他，对他在长达半个多世纪充满艰难险阻的革命斗争中所建立的丰功伟绩，在粉碎“四人帮”这场严峻斗争中所作出的重大贡献，以及在担任第五届人大常委会委员长期间的卓越领导、辛劳而有成效的工作，给予了高度评价。1985年9月，在中共十二届四中全会召开前夕，叶剑英同其他几位老同志一起，致函全会，请求不再担任中央委员和候补中央委员。全会同意了他们的请求。自此，叶剑英退出了他在党中央和中央军委的所有领导岗位，再次以自己的模范行动，为促进中央领导机构成员的新老交替，促进党的事业的发展作出了表率。
中共十二届四中全会给叶剑英写了热情洋溢的致敬信。致敬信在概括和评价了叶剑英几十年革命斗争的光辉经历之后，这样写道：“我们深信，您对党和国家作出的重大历史贡献，将为全党、全军和全国人民所永远铭记。
您为中国共产主义事业奋斗的献身精神，您在复杂的革命斗争转折关头所表现出来的非凡的革命胆略，您好学深思、勤奋工作、照顾大局、团结同志的高贵品格，永远是我们学习的楷模。”
①《叶剑英诗词选集》，人民文学出版社1983年4月版，第58―59页。
①中国共产党十二届四中全会给叶剑英同志的致敬信。1985年9月16日。
二同疾病顽强斗争
1981年春，叶剑英在湖北视察时，住在武汉东湖宾馆。红军老战士何长工这时也来到武汉，专门到东湖宾馆看望叶剑英。叶剑英高兴地同何长工长谈，他们谈经济建设，谈军队建设，谈一些老同志的近况。当谈到各自的身体状况时，叶剑英笑着说：“中国有句俗话，叫做‘七十三、八十四，阎王不请自己去’，我现在离八十四岁还差两个月。”
何长工听了，开玩笑说：“哟，那你这两个月得注意点。”
叶剑英说：“大概阎王在这两个月不会请我去，我自己也不会主动去找他。”说完，两人开怀大笑。
叶剑英的幽默风趣，反映了他对待疾病和高龄的乐观态度。他一向认为，生老病死，是不可抗拒的自然规律，谁也不能避免。但是，共产党人应当以积极、乐观的态度和顽强的意志来对待疾玻保持一个健康的体魄，不仅仅是为了个人，更重要的是为了更多更好地为党和人民做工作。
“身欲奋飞兮病在床”。叶剑英到了晚年，身体对疾病的抵抗力减弱，健康状况渐趋下降。1980年，中央保健委员会成立了一个以解放军总医院为主的专门医疗保健组，经常为叶剑英检查身体，进行保健和医疗。先后参加医疗组的有：蒲荣钦、汪石坚、邓家栋、牟善初、王新德、高存厚、李天德、孟宪臣、胡士良等北京和一些盛市军队、地方的著名专家、教授。他们为叶剑英的保健和治疗付出了大量心血。邓家栋回忆说：“对中央首长疾病的治疗，关键是首长本人如何对待医疗组提出的治疗意见，如果首长本人和他的家属另有主张，你有再好的治疗办法也不行，我们这个医疗组很幸运，叶帅配合得很好。对于他的病，我们医疗组先诊断，然后讨论治疗方案。方案确定后，我们便向他报告，只要把道理讲清楚，他就同意，就接受。他相信科学，信任医护人员。因此，我们的工作一直比较顺利。我们都非常感激叶帅。”①1980年，叶剑英患帕金森氏病，并常常因此而引起并发症，特别是经常发生肺部感染。1982年以后，肺部感染一次比一次加重，并且越来越频繁。
为了积极有效地控制肺部感染，医疗小组认为，使用静脉滴注抗菌素是最有效的方法。但是，这种方法给病人带来的痛苦比较大。专家们反复讨论，认为只有采用这种方法治疗，才能控制疾病的发展。当叶剑英知道了这是唯一有效的办法后，便鼓励医护人员：“要大胆地穿刺，不要因为是给我打针而紧张。”有的护士问他：“首长，您平常不是最害怕打针吗？怎么真正要打针的时候，又不害怕了呢？”叶剑英笑了笑，回答说：“这个道理很简单，当你们决定要打针治疗的时候，我若是紧张，你们不是更紧张了吗？”叶剑英在他生命的最后三年里，先后发生过数十次肺部感染，其中有几次特别严重，持续时间很长。医务人员共给他使用抗菌素几十种，做静脉穿刺上千次。
这样治疗的结果，两肺部炎症基本消失，没有产生副作用。这在医学史上是很少见的。①①访问邓家栋谈话记录，1983年3月。
①访问牟善初、孟宪臣谈话记录，1989年11月。
三帅星陨落，功业永存
1983年11月19日晚6时，叶剑英突然患急性高侧壁小兆型心肌梗塞，经医疗组多方抢救治疗，病情一度明显好转。1984年4月19日，又发生大脑中动脉血栓形成、肺炎、腹泻等症状，多次出现高烧，呼吸困难，病情加剧。医护人员再次进行抢救治疗。到了7月，仍然不断出现高烧，呼吸困难，总胆红质数上升，出现黄疸及腹水，病情危重。中共中央为此于7月16日和27日发出二十二、二十三号文件，向全党通报叶剑英的病情。但是，由于医疗专家的积极抢救和精心治疗，叶剑英的病情又有了好转。到了10月，病情稳定，中共中央为此于10月6日发了第三次病情通报。党内、军内的同志为叶剑英病危而焦虑的心情才有所缓解。
叶剑英由于病情反反复复，在军事科学院的二号院寓所内卧床了两年半。党中央对他疾病的治疗极为关注。中共中央、人大、政协、国务院、军委和三总部的领导同志经常打电话问候或到病房看望他，并听取医疗组汇报，给专家、教授、医疗人员提出希望和要求。党内外、军内外特别是军事科学院的许多老同志，也经常到病房看望叶剑英。叶剑英的子女叶选平、叶楚梅、叶选宁、叶向真、叶文珊、叶选廉，弟弟叶道英，以及在京的侄儿叶选钧、叶选基等对他的病情更是十分关注和焦虑。他们在各自的岗位上，虽然工作都很忙碌，但仍经常抽时间到病房探望和守护。老人家病情加重的时候，他们昼夜不离身边。他们十分感激专家和医护人员，并大力支持他们的工作，医疗组的同志们对此也很受感动。专家、教授和全体医护人员以高度的责任感和革命的人道主义精神，对叶剑英的疾病进行精心观察，精心治疗，精心护理，千方百计延长他的生命。
从1986年10月13日开始，叶剑英的病情出现明显恶化的迹象，他处于昏迷状态，体温升到39摄氏度多，呼吸变得急促，心律、血压均不正常。专家、教授和医护人员采取各种措施进行抢救，收效甚微。中共中央领导同志得悉这一情况，立刻赶到病房探望。10月21日夜，叶剑英的病情进一步恶化。中共中央、中央军委、解放军三总部和部队驻京各大单位的领导人杨尚昆、王震、余秋里、杨得志、王兆国等，闻讯连夜赶到病房看望，这时，专家、教授和医护人员正在全力进行紧张的抢救。各种监护仪器随时显示出病人生理数据指标的变化。杨尚昆等领导人怀着沉重的心情，走到病床前探视了处于弥留之际的叶剑英，要求专家、教授和医护人员尽最大的努力继续抢救。还有军事科学院的领导和一些老同志，以及叶剑英的子女、亲属、身边工作人员和传记组的同志，则分批从大厅来到病房外的走廊里，隔着玻璃窗默默地探望。大家多么希望能出现奇迹，使老帅的病情再次好转啊！
时间一分一秒地过去。10月22日凌晨。病房和大厅里笼罩着一种凝重不安的气氛。1时16分，监视叶剑英病情的心电图机显示器上的波峰突然消失。一颗伟大的心脏停止了跳动。
22日下午，中共中央总书记胡耀邦在中央召开的纪念长征胜利50周年大会上，首先宣布了叶剑英逝世的噩耗。与会人员全体起立，为这位长征著名领导人的去世默哀。当晚，中共中央、人大常委会、国务院、中央军委发出讣告。讣告对叶剑英光辉战斗一生的丰功伟绩和崇高品质作了高度评价，称誉他是久经考验的共产主义忠诚战士，伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家、中国人民解放军的缔造者之一，长期担任党和国家重要领导职务的卓越领导人。
噩耗传出，举国悲痛。全党、全军、全国各族人民以极其沉痛的心情，悼念他们衷心爱戴和景仰的这位领袖。一封封唁电、唁函，从梅县、广州，从瑞金、延安，从全国各地的党政军机关发向北京。梅县、广州、北京和全国许多地区的群众，组织了各种形式的悼念活动，有的设灵堂吊唁，有的举行座谈会，缅怀叶剑英的丰功伟绩。香港、澳门的爱国人士霍英东、曾宪梓等和各界同胞，举行隆重的悼念仪式，沉痛地向叶剑英致哀。叶剑英生前好友，全国人大常委、澳门爱国人士马万祺以十分沉痛的心情，作《敬悼叶帅》哀诗一首，敬献于叶剑英灵前。诗曰：“惊闻叶帅驾归天，痛失元勋意黯然。
赤胆忠心酬党国，鞠躬尽瘁效先贤。安邦定国传千载，厚德真诚载万年。有幸亲情垂四代，长江浪盼后推前。”①叶剑英的逝世，在国际上引起了巨大反响。10月22日，世界各大通讯社都迅速发出了叶剑英逝世的消息。接着，国外一些著名的通讯社和报刊，纷纷发表文章，评述叶剑英的业绩和他在中国革命进程中所起的重大作用。
美联社记者写的评论说，叶“是共产党革命的一位大战略家”。路透社在评论中说：“叶在中国现代史上起过关键性作用”，“在毛泽东主席1976年逝世之后，叶在推翻江青及其三个极左同伙的过程中起了领导作用。”路透社在另一篇评论中，称叶是“中国革命的一位巨人，这个国家现代历史的一位昂然屹立的人物”。合众国际社的评论称叶剑英是“具有传奇色彩的长征领导人”。日本《东京新闻》称叶“谦虚谨慎、公私分明的态度受到党内外的高度评价”。《每日新闻》说，叶“在中国现代史中最活跃的经历是十年前毛泽东主席逝世后的混乱时期，他将江青等‘四人帮’一网打尽，改变了毛以后的历史潮流”。②许多国家的领导人，向中共中央、中国人大常委会、中国政府发来唁电、唁函，沉痛悼念叶剑英逝世。朝鲜劳动党中央委员会总书记、朝鲜民主主义人民共和国主席金日成在唁电中说：“叶剑英同志是中国老一辈共产主义战士、无产阶级革命家和中国人民解放军缔造者之一。他为争取中国人民革命的胜利，实现中华人民共和国的繁荣昌盛，加强国防力量，作出了很大贡献，并为加强和发展朝中友谊做了许多工作。”民主柬埔寨主席诺罗敦・西哈努克亲王，联合政府总理宋双和负责外交事务的副主席乔森潘在唁电中说，叶剑英“为中华人民共和国的独立和强盛作出了卓越的、崇高的历史性贡献”，“他的逝世，使柬埔寨人民、民主柬埔寨联合政府以及我本人失去了一位最忠诚、最令人敬仰的朋友。我们永远缅怀他对我们争取民族独立和生存的正义斗争坚定地作出的崇高的宝贵的贡献。”美国总统里根在唁电中说：“叶元帅在美中关系中曾长期发挥重要作用。第二次世界大战期间，在重庆的时候，他已为许多美国人所知晓。此后，在70年代初我们两国重建联系时，他又与周恩来总理一起密切工作。”苏维埃社会主义共和国联盟最高苏维埃主席团在唁函中说：“叶剑英为人民革命的胜利和社会主义新中国的建立作出了重大贡献。苏联深知他主张加强苏中两国人民之间的友谊和合作。”英国、日本、荷兰、斯里兰卡、菲律宾、德意志联邦共和国、卢森堡、缅甸、印度等国的国家元首、政府首脑，也都向中国领导人发来了唁电、唁函。11月4①《马万祺诗词逊，作家出版社1987年8月版，第300页。
②转引自新华社《参考消息》，1986年10月24日、25日。
日，中共中央、人大常委会、国务院、中央军委办公厅联合发表公告，对一些国家的政府部门、党派、友好团体、各界友好人士、驻华使节，和旅居国外的台湾同胞、爱国华侨以及港澳同胞等发来哀悼叶剑英的唁电、唁函，表示深切的谢意。
国内各大报刊，发表了大量党和国家领导人及各族人民群众悼念叶剑英的诗文。张爱萍在一首《长相思》中写道：“贵一生，赞一生，力挽狂澜天地惊。中华得振兴。赤子心，孺子心，治党治国励治军。人民十亿亲。”①赛福鼎・艾则孜在《刚毅的山鹰》中写道：“东方碧落，又一只刚毅的雄鹰，垂下了翅膀。??在疾飞的鹰群中，他那奋翮冲天的雄姿，永远激励我们，他将与山河同存。”①这些诗文高度赞颂了叶剑英光辉的一生，表示要继承他的遗志，为社会主义与共产主义的胜利而矢志不渝地奋斗。
10月29日，首都天安门、新华门、外交部，各盛自治区、直辖市人民政府，中国边境口岸和对外海、空港口，中国人民解放军各总部、各军兵种、各大军区，中国驻外使馆、领事馆，都下半旗向叶剑英致哀。同一天，叶剑英追悼会在人民大会堂隆重举行。党和国家领导人同首都各界人士5000余人，怀着无比沉痛的心情，参加了他的追悼大会，并向他的遗体告别。中共中央政治局常委、中央顾问委员会主任、中央军委主席邓小平主持追悼会。
中共中央政治局常委、总书记胡耀邦致悼词。悼词中说：“今天我们怀着极其沉痛的心情，深切悼念久经考验的共产主义忠诚战士，伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家、中国人民解放军的缔造者之一，长期担任党和国家重要领导职务的卓越的领导人叶剑英同志。半个多世纪以来，叶剑英同志把毕生精力奉献给了中国人民的解放事业和社会主义建设事业。他是中华人民共和国德高望重的开国元勋之一，是我们党、国家和军队的一位杰出领袖，在中国革命和建设漫长的充满艰难险阻的道路上建立了卓越功勋，因而赢得了全党、全军和全国各族人民的衷心爱戴和尊敬。他的逝世是我们党、国家和军队的巨大损失。”
悼词接着回顾了叶剑英一生为中国人民的解放事业和社会主义建设事业建立的丰功伟绩，特别是在革命转折关头所作出的重大贡献，赞扬了他的崇高品德和优良作风：“叶剑英同志一生经历了旧民主主义革命、新民主主义革命、社会主义革命和建设三个历史阶段。他追求真理，服从真理，坚持真理，随着历史的潮流不断前进。在对敌斗争、党内斗争和各种严峻考验面前，他置个人得失于度外，始终不渝地坚持党的原则，维护党和人民的利益。他有胆有识，深谋远虑，缜密周到，实事求是。在重大的历史转折关头敢于挺身而出，毫不犹豫地作出正确的决断，显示了他的坚强的党性、非凡的机智、伟大的革命气魄和高超的斗争艺术。他具有无产阶级政治家的风范，顾全大局，团结同志，豁达大度，宽厚待人。他谦虚谨慎，有很好的民主作风和自我批评精神。
他好学深思，锲而不舍，具有广博的知识和才能。他又是一位诗人。他重视现代科学，尊重知识，尊重知识分子。叶剑英同志的崇高品德和优良作风，是我们应当永远学习的。”
①《萦思录――怀念叶剑英》，人民出版社1987年9月版，第361页。
①载1986年11月17日《人民日报》。
追悼会后，叶剑英的遗体由中央领导人和家属护送到八宝山火化。10月31日，叶剑英的灵骨由专机从北京移送广州，暂时停放在广州农民运动讲习所旧址。海内外各界人士和人民群众10多万人前往吊唁，沉痛悼念德高望重的叶剑英元帅。
1987年10月22日，在叶剑英逝世一周年之际，中共中央在广州红花岗烈士陵园举行了叶剑英半身石雕像落成和灵骨安放仪式，党和国家领导人赵紫阳、杨尚昆、王震和广东盛广州军区党政军负责人，以及各界人民群众1000多人，参加了安放仪式。
烈士陵园，绿草如茵，红花似锦，庄严肃穆。为党为人民奋斗了60余年的叶剑英，“叶落归根”，又回到了当年在他和张太雷等同志领导下参加广州起义而英勇牺牲了的战友们身边，同他们静静地长眠在一起。
叶剑英，这颗人民共和国的帅星，将永远在祖国大地和各族人民的心中闪耀。